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J ohr..na J an.ů 

Žena doby acceue 
malý klobouk nesnese. 
Vejde se jí tam l sova, 
oéirlda myčilova. 

Zena doby oecese 
o konvence opl'•c oe, 
ěněrovsčkoa aevře ae, 
žena doby secese. 

�ecy české, tuěky tčžké! 
J� !'Ján ty ta�ky nlu.ší, 
už leckteré. z n1a tu5í. 
Jiná celou duLí dou.fá, 
hele, prt.zdná iieatsettrojka.. 

�estsettrojka plná koní, 
kol refýže rychle clu.r�. 
A jak ten pú.n v ní 
ha zky f-llllÍ I 

t�žký je, 

to�C8 tam V llÍ }EDQ:p! 

pracuje. 

\ 
\ 

. •\ 
. '· 
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Vo CUl'lU t 
y. •. ta „nor, 
o·tnnJ i 

poc1s.fí oe núm tlocela j:tGtč alespo; r--0zšlu;v-·.; tivo-l -�··
je� je v nesčctcych oť.Lst..:nech �c1,n10 drií pob.:ro:rcd:: 
pozvolné, zaoblené i ijpi0até, t ··ovó, jaké je · os d 

1náme vtis .mtty do pp ,ěti. Be� ní, bez 
mechú, sesypou oe c vutre�, splaví se 
jD.ko p�-ed.imencova.ná navtmta • 

truv a 

. ,t • ' t · 11 • � ✓. #t b .t "' v ' .• - � l ,.__.,. t ' - ' b ;.>eC�l'.l.f:ic n:i. ·. on� p(.tr..l o, ncmu.u.o 4Cr'�l netto z.i , l. ť�ei.:.t y 
v ru..ch lidé �elapovali "iO 0 :l�'ylch a. ei"'::.011 oc jen v-.;��écnýeL, 
cest. :�o. dnešnírai lid..�d se p "eca 1:· 'JÍ V'Jttmiout do hor je.�ich 
poh dlí a .bcz.c1cčí, jejich bai5ta a pi ti vo, jcj:..eh teplo a s11 l:o. 

IIory jsou však nejspíše negativcn1 toho, co 1-dé Z:l ncbou 
do hor vytahují ri1kladÁY.y, tr!.ktor-.r, landrove="":/• ret�"t"..31".Yo rol-

1:ý po�tiv bor o bac:;děí po?!od1í, oe�1·,ečí, baút"" ••• p:•oo jeho 
původni l.1ut\prc:�dný nenativ, ·tr.iťto je.�ich pr "'ni.1t jon e jon. 5c-
.:t-t , J . _;. ; .. l' �.,,,.. . I \, • ...... vy. e.t':.O �ypant.: · ·ao i, o,;;;.i;\O sesype...� .1oro. 

O.sra m111Ónů lidí v jcd!illoh 1n4„lýcn 11ozv ..... ch ?.a je :icu jed.in;:? 
rok je uosmy�l p�Í!.o ·•·o:n.ata--ózní. Co vi�� s nir.:..., 1::dyž tun. 

chtčjí., kuy:: t� cl1ceL1e ca u l!llÍ,t.01,::e oi to ... u; lc.ti t, b ..... 1:. l'� 
.náo to...'ll ve bkatcčnor.rtii cht "lo j eútf víc, l�ťl:,·by se n.a. vL1oc,ir-zy 
dontnlo. 

Dond se v na.ciich horá.oh podni.lw. ·Í jon te.ko� invo�tič,_J: 
a jiné wtce, které 5a.noa těoh, na. něž se zt tío n0doctv.vci, p.ro 

., , �- .... , l , t t " . , � . I 
, ., • •. ,., 1 l . .j p.r•i · i.l. � · a zv,; UUJJ...• _ ac.r..tJl. ae novo a uirL:� o::.. roce, novu 

o.rko višt � 'nělaly o kout.1ek ddl od st -�d h1:>r, ale �-.ato o 1,.n-.J
ho vutóí než tG dosavnu...»ú/ • nové, r1 ·chleJuÍ •1vicekape.ci ·t
nojaí" vle �y o. lo.nov.· Y• t..íO d�lajÍ bc�OC!Ú oc.u-anár1., tiO OOill 
nepatří, nebot ·to · .ovli �'1je mno:c.atvi nih �.t�vnít:ů. Snad eby 
so opatné svádouií uleapoň _;�ed?'ili utišilo, po nikují oe -o 
ntročnó oocilo_;ickó v·�:..jt.umy a cíle„ zji.otit, proč ao Ll.�ozí 
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Lidé chove.jí v homch .nc:•.:ídn<.Í a ja..k nu n� ptiso'b.1. t, a.by se cho
"11 :.li .t Ídnuji. ,·:yolí se tedy na výCllOV'J. Otl!:.Ů niliÓn.1, ,ol:i'ytec-
1-:y ov�,cm, nebot m ... "'losí z nich nct:i.e.jí k horán žť.�"'lj vzt�ii a jez
di do nich :ien proto, �e jejich pocL.'1.il: jinde rcl:reu �r� �e.:?.�ízcn:.:_ 
ner:-,l. 'I·=r V"'J'Choviiva.t �� itilboc nelze. 

Čc'::i•·· po ····�c., kd�r se b.lo odv-.;ží vc:c,ejno říci, co ví nebo tu.-

;·_-� �·_:qc'h-n_·1 •. 0."'- ti�•c1.i Oct .,,.,.tu�--, � ,.,_ ho.,. "'l''O'"'·tY . .,,,,.,,- '-"'t··�-�· . v " 
'-'•- Y .... ........ -'" - - .;;..f._� ,14-- v;i. ...... (;.;., ... .l:-·. ,.> -... �"-!""�- �--· ; •• ozna., 

i <l. v-.:1 r.:i li ó uy j c 

h.lco lid�, 

kdo i:ep:::·�1 
ž.o by se s tim melo ntco · d.(:lat. 
l)ýt v horách s.wn nebo �·\oro of11:1, 

• ' , • � d,;'.l � • ..J} " ... "'b.... " .. ... t" aorD�•:l:..t vo .... cr.m pr...LVO a 1,.1.vere roz�D.:!'e:i:vc.::1 v� t.rovycl'l :r�1:1�0.:-1 ·u 
C-o�•,,.,' !rQ'T""''l-=.-:c -�c"' �: .. 1,r-••. bL'J11ncl" 1"O,e"·· ;,e-t ..... ---.-r:ri ..... v r,i�v·•,ny,-", ::,t,·�-... ,.....,_._, .,. -4-J� t,l..,;I,. • A.4 4-,• ,.,..._-,_ W � ,-i. t.. _ -"- ·-L� ,..,,_._.,..YMtJ J ..... -� �•-kf tio.1 .lu4..l. 

::rJ.jÍc:icll l 1 c�nou ji,�cl:ri„u VO :3pincl ... Grov·� til•én�, �c �.y ""CChtol 

brotroiro-
,,.,, .; .-.1-� I"+'' c1 ·L� i,c·,��v-! �,-,v,.;, -r ...,4-,r • .,r� .a.,_.. - ·1 o ., .... �� ",..-�l··o ..-:.-,o,�..,,-r o •-....t >, � ..... t...- Á,.,..,. __ .... J.•·'--" .,,  ;..-v."°" -�s..., v .... �_.v....,__.,!o,,,,L\I.) \- i-vtr. .... v- ..1 .01- �'-

Il1."i�CJ.n •• • hle to..tlc- n al:r :nú, hn:.1ti n„.rcli, ntz.:d.,).. j n c..n .... ci·'l-
n� t:.:•,-.1.:ty, nelze bl"át Vů.}:nč: kclo ts,- so :100 
olcd.ný u s--.rěi'•it sele �t1�nú rruvo oc v t.:)mto nur·.:tu .-:oraul . .- li . . . 

i.eybychor„ cvi::1-ili et.onor�ovi Úl:ol .... ujít �rs1z b, j �: o.r.-�e:.:�.i t 
pot;ct ns.Yi� tč·vníkú hor, ;-J� ... ja.l by jej jt\l:o b�:-Ll:uí var.la.ntu 
�-.:roblému. c.lol�ace ncdonta.t}�ov-Jch ze.:rojů - ti'--cba jal:o "roblé c;i 

r :!.č.� len.i �bytl:u z-.ásob neobnovitelných ou.rc-vin. ::., .. on.o::!. h.r ovL;t,-... 
}?O ms chtr1, bycho::i u.do.U, jaká fa� je Llnos!"..:.t :.=t-;;')aC • to. hor, 
kJlik r"'�vl: ttvníl:C vydr�Í, niž oc ještc'.• nlčí je jict. podctatu. 
:'I•eapol:l � C:.cjr ... e, že bychor:i ae e odbo�·ml::y rl!l n.ij ...... 1:ón taJ.:ťi11,�r1 
�íslc shodli. T0žš.í jo už určit�ptimál.n! kritérium, i?Odlc kto
rluo bude 1· ozn.ó udJ.��ct tolerovanou mez. tkono:i b;.id.e všo.l zce
la bcz.'.':locný' pZ-cd nejobtizni'.:juí ot:.'..zkou, totii �,ln m.1 tukov .t', 
tr·· tér-1.tL":l�·hovovat r,1:·BdcY;;Ín lidc?:i - c; v�:dor�, rc budou ov··· 1:-: 



ko.idé omezení p·-•ijímc.t jen neradi, a ie tedy z hlediaka náv$t'··V
níků hor m��e Jít v nejlepším p:ří.padv jen o krit6riu:m nejm6nl; n.o
V'Jhovující, o.11ebo jda ntli. vyjít vst.r•íc ta.1<:t'.i - hor..'.',m. -)ř1.jde llo
hu.med. k hoře nebo "mťtnet přijít hora k '·'oht'l.l:,.cdovi? ;;·a zvoleném 
kritériu bude v.iwsct, jaké budou ty dva - nebo tř-i, r.,ožná čty
n - m:tliÓey n.ívětfvníl('l hor. Je.cí to 1:mdou lid1', a ji�:,(;;m vzta.
hcm k horám. 

P .,, ,, t 1 -·' k . t # • j t.. , ,, . ... t .... . ., ,1 .., • ,.. ouzi c l..t:J. l"J.. or.1.u sou nJopiee Jen c yr•l. c p ... cc:.110 Je mo�-
né "vstu.ponky do l or" si kupovat. nude-1-i z:.ijcmcú příliš 1 • .:noho, 
dostanou je ti, kte �:! víc zr.:.plutí, r·.roti tr�niuu kri tóri·, se x:x 
�:rovnu v tomto p:'fa. e.dč Yšecb.no v r.áo boui'·í, ačkoli jf.:n e, pol:u.d 
j � mi 1 + 

"' d-" • "'l „ t. 1 ' ' .-:1.' 
"' '  ' a.e o ·. n;,1. os .. ., svor.ne v o-cm.. e e .1 _o rym \ty3cw:...m u p.i:•i. ... ryrn rna-

jetkov:í1n ro�d.ílů.ri1., protože jen dí� y jim ze.chovaly sa dod.neo 
l,0:1-ťsné i�uaecké pe.rk"Y a pus·t'':né obory. L; slir; v1a.�, �e tr�iú rrrtáxc 
kri t6ri1.1:.-n b ChO?J pro d.nešck odr.ú tli. Je v ntis i.lŽ pEíliě ,-1,.ťlO!lO 

novruži váho r-ovnostár•n tví. 

Uznali bychoi! cice locicky o l"O..Yedlnost losu, ale vý'bcGr 
tírr.tc, způsobe!.'l by nám Dl·ipadal ncp:L.n:r--ený z •jiných hlcdiaek; 
vždych"Y bychom a�i podezi\Cveli ty ;;tuntnějoí z toho, le o vý
hrJ. nestáli ani zdaloko. ta.k, Jako ::ry. Ze do hor poje ou prostf 
jen p1�oto, ?:o vyhr.111 n tcd je jiri, nepi'"Ojící:m, líto rurh�t tu 
možnost rJropaůnou t. 

Uohli bychom se také .l"Udi t do .front: kdo dřív p '"'•ijde • bude 
Vpuětěn. UrSi to bojovné e presti�ní Ilci.tury by si své pot'�dí 
uotály vždycky. Ostatní• oer:i nimi 1 ti rnoudřef'í, by un..<1�1en7.i 

l'C�isnovaU, protože by jim oyio líto času. Zivo st tlnen tal:é 
p�edstavujerne podvo �, které je� 0 fronty zkrucují · ostatním 
prodtutují. Zrovna z;zy, v téhle zc·:ů, bychor.1 asi byli proti, i 
když bychom na dr..uié stra.-iě nmso li p --;i pustit., že tuk.hle b7 se 
do hor ueX>íže nedostali ti, ktoZ� o no v�bec. neutojí. 

· Ale co kdybychom clo.li p„ ednost\to; u• že bychom vil.boe Mc.nou 
p "-ímou a více óně adminit rtro:tl vní selel.ci neprováděli a míc;to 
toho na úpatí hor upevnili dobi'-e ci t�lnó náp.isy1 ,�ál„a.z vje�du 
,ruech motorov-Jch vozidel, Vt;et.lW hi„omndné do1Yrovy? Co kdybyoho� 
::ra□ili všcch:..v nebo zprv1.1. a.loapoň v�toinu lanov:ek a vleků? 
Co kdybychom nech.ul.i hory zcela otevřené, ale jen 1idem D r..tk-
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saky, klc-try a. krosno::d na iádech? Jo.n těm, kteří si vi5echno 
Dv6 vynesou nuhora aemi? 

Cis:r::-ct Hs.rdiu, profesor hm �n."l-Í e�ologie na. lJ1.ll;fornsk6 
univerzito, jehož úvaha "i1he Lconor.ůca o-E \�ildenwssn /.Ecolo
cict 1:)74, ro l./ byla. tu pro r.mc inspiraci, může jít ve svých 
n6."v.rzíoh co věechrio odotrrutl t z :_. áro�oh parlrd /právij jimi 
i:i.yalí onu ''','tl1dcrnesa", di voóinu ci pu.otiw/, o.by se počet je-
• • } ,,- ..., 1. v ·'• � ,-�i ,.. "" .., • t v '"11 �. A,�1 v 

Jl.C 1 m VC"liůV:::UK L to rn:w c. 01anuz.t c smz , nmonern u.'1 , ncz rUl.-
Ěiincc, m�jící e'l;t.;.ront o troooličí KJ•konotle. Juncrick& nó.rodní 
_\arky joo;J. �t�s"o obrovská 1zerú, m.y:Jl.ím, i;c nčkey veliká. i ja-
1:o celé Čechy. Jeetližc by byly zr.iseny sj.lnice, které dm.es 
Skrze ty·to po.r�y vedou a s nimi 1 hotely a obchody, miinilo by 
to ci ·tuaci :m.oho „ víc, než kdybychom se k něčemi.1 podobnému od
hoc:ln.1i u. nús. 

Ale i ttlh, je llardi!lOVO myiiler� inspirující, pi>Cdpokládá, 
ž.e náv?i.tovnik par a1 by se r.moel o sebe vo včem v�udy postarat 
naprosto s.in: :irn..iohl by se s�Jol6hat nu. Mdnó c;;lužb:r, ani na 
léku!skou, bn fu"'li ml ntje.kou záchra.n..-tou. "llorskou nlu�b1.1H . L;u
sel cy být schopen ujít, obtí�en y,.!Jí svým pohodlíni a b.ezpe
čím, pitivoo a b�čtou, teplem a suchem alespoň deset mil clen
no ••• 

�:ení ti: · � vypočítávat, kdo všechno by oe za tak výoh okol
ností do divoké, chrJ.něnó p:írody nedostal vůbec nebo jen a nc
t:měrn$i:r� obt:í�e:rrii a s nema�'t'! rizikem. Je to z�'&jmé. Zi-ejmé jo 
i to, že by se t�ov-J drGně nu bel."a1ist1cl!'..ý" reži1n ncobe�el 
bez obětí, protože lidé, kteří dnes nemají žádné ,mo�nooti 
ozkou.�•ct Gl b.ra.�ce vlastních sil, nejdnoa by je a.oi osudcvč 
pEecenili - pi�cdstavuji si tu živě ty hlučné, maca.t6 t·.tristky 
ve apod.ním pr$.dle. 

•ení ani pochyb o tom, �e součo.anér.n1 sr,,olečenskému vědom -
a to nejen u nás !la východe ! - by takové totální vypovězení &lm 

sl:ufeb oe stro. .. 11.Y atátu /wellfnre state/ či míotních úřndll p�i
vodilo do&lova Jok a Je více než pravděpodobné• Je by ;>o čeoe 
vzniklo n0áek6 mili tantm hnutí 'za. pr-..lva obó�)ních turistů či 

horolezcil-penzistu. DivoZ;ina. by via.k pookrol.A, Jizvy, způsobe-
né j! součaono� civ.tlize.eí, ,bY. se v ní ��hlo ZQ.oeUly & pi�-
tom by zi\stalu otcvřcn11.i v�en1, ktc �! dokáží prožívat ji uv ori
cinálo" • je.ke v::.,ťcey, p�vodni ne --ativ util!.tárrú existence 
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kon.zum.nLlio člověka dn.eěka. 

Jen ten, kdo alespo� v přirodě troufne si ignorovat r..ate
goriclcy imperativ člověkostředné verze pokrol-�, toti� sna.hu 
dosahovat �aximálniho užitku .s raini1;1á.lnim vyn.alcžonin'1 sil, 
jen ten, kdo tedy vi, ie rozhled z horokého vrcholu, kam nás 
dopravila lanovka, Je jen laci�n padělkem, jen masovým suve
n,ýrov.ým zbožím, jen ten, kdo má. v sobě ještě tolik po1·:ory, 
a.by cb.á,:: al, že prožitek pf·i.rody bez vynru.ože.ni ná.tr.ahy k torJu, 

roy se do ni člověk sám dosta.l, je čimsi protipřirod.nim e. takto. 
zcela odrrocně:rJým, z,ovniti� vybrn.kove.Lým - jen ten mé prúvo :po
bývat v d.ivočiuč, v horách, ooudi lia.rdin. �oto právo l!.U neuděli 
úřad, prcto:t.e mu jej nikdo neuusi ud.ělovat: je totiž soitrodé 
s právem p!-irody žit, růst a zanikat vlantnimi n.ilamJ. bez chle
clu na ekonoclcl.é zákonitosti lidsl ých opoločenstvi. Člověk, kte
rý ne dostane to.k daleko od odhozených berli poHlt1.hujici civi
lizace, jal·:: .,u to umožni jeho vlastni fyzické sily, vytrvalost 
a odolnost, ai už to bude deset, padesát či Jen pět mil, nebu
de rv:5.t vzácné a.ni nevzácné rostliny a zla-atkami po sicllišt-
ním zp::.soou ničit kí·ehkou soudržnost přikrýcÍl horských !jVo.hů. 
:;.ude vychova·telem o�.m sobě. 

nara.in te<l,y uvažuje v n;čři tcich atěži srovnatelných s tonů, 
která jsou k dispozici náro.. Co tedy a nešte.stnými 'lrkcnoňemj/! 
A·s dalšimi našiti nizkými a nerozuehlými horwni? Zdálo by se, 
že to chce jen trochu odvahy: sebrat·zcela. už eVident;ni argu
ménty a vice méně autoritativně oznámit z kompetentních úřad
ních míst, že se ruši ty a ty pló.nova.n.é investice, a ž.e budou 
poatupnó ruěena ta a ta již f'ungujici turistická zai•izeni. l�e
stálo by to žtidné penize, právě naopalt a na reptáni lidí jsou 
snad úředni mista. zvyklá. Ostatnč reptali by lidé, ktet·í už 
asi nikdy nepochopi, proč se na horu musi v potů tvi.ře vystou
pat a ne ne na ni nechat vyvléci se všemi možrlÝ".ni salcy pak;y. 
1�rávě proto by se však s novými poměry brzy am.i1·ilii onta:t;nó 
žádný zákaz nebude ukazovat jttenovitě na ně. Jen obecno na ty, 
kteř•i nemohou nebo nechtějí. i, ktoř·i sice vi, proč. se �usi 
na horu vystoupat, ale dnes už to sar,.J. ·nedo�ži, ti všechna 
omezeni s u.zná.nim. pochopi. Ostatně nepochybuji, že u caji už 
dnes své nižši hory, k.opce a kopečky, � _ _!tteré au.mi stoupaji 
za stejn.ým' prožitkem, za lťterS-m ti mladši a silnější lezou po 
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těch nejstrmějšich stěnách. 

Ůřady, jaké dnes x: úme, nebudou však ochotcy k ·tak bo.huli.
bým a zároveň úsporrtj-m opa.třenima nejde jim dnes ani ·ta.k o 
šet.řeni hor, jako o šetí'eni jich samot�·ch, o sebez1chovu, 
sebereprodukci - o eústanii věčnou. Vycházejice vstřic na

šim pokleslým přáním /a to právo jim!/1 čini se stálo potfeb
nějšimil ky zase, uživa.Jice jimi zřizené lanovky a autobusy 
až na Zlaté rro.vrši, zt&vá.fle se zé.vislejšim.i nu existenci úřadů; 
nor:,.'.H:er e si pak r:1oc vy .... lca.k.ovat ani ji.nde. Se to péče, která 
se nczruitelně Uiěni v ovlád1ini a to také naši vinou, skrze nc.
ši pohodlnost a nesamostatnost. Je to rostouci potřeba _všc
moi:ných slu.�eb, která se pozvolna_ I.1.ěni v závislost a nesvobo
du, a to také naši vinou, skrze naši pohod.lnont n nesamostat
nost. 

P-Ei deseti miliónech návňtěvniků Krkonoš ročně budou m.oei. 
být pooěcy ještě o poz,núni tužiJi. Ruději p!-edpoltláclejm.é, že 
až bude do Krkonoš jezdit šestnáct mil.iÓnil. návštěvník'"i'.l_••zá rok, 
budou osamoceni oilenci, stoupajici pi•ilc:.�- po červená z· O"oři
ho c-lolu:.•na Sněžku, úředně perlu.strováni. 

A jec.nou se wožn.á hory budou muset -rJdat k ná.a1. Abychom 
je měli bliž • .  Jejnpit jim podBUneae kolejnice, jako dě�<anské
mu chrámu v .. ostě a zapřáhneme je, ab;rcho.m je pr-3 zachrfuůli -
jako ten chrám, kter�7J d!'los fič i vi tr a v němž se bohosluEbo. 
nenlouži. 

Nezdá se mi to v�echno zase tak přiliš složité: budeoe-li 
potř·obovat h o r y I pCik je naděje, žo zůstanou. � a nit'l.i i 
lid6 1 kdy� ne svobod.ni, ta.k alespoň s touhou po avobodě •. Bude
me-11 však iúdat hory s p ó hod lim , budou se postup
n� sesypávat jako zeotárlé haldy do úd.oli a. to už nru:i spoust�,• 
věci, tř'eba jako ta svoboda, hude nej spiš putna. 



Ivnn Klima 

Le nka 

. yl mrňavý, podsaditý, černý, pod nosem knirek ja1-::o nedáv
no voevládný vúdce a byl to vyhlášený pes. Vstoupil do naši 
tridy, kterJ byla pi•omnožena. půl stem nevzdělanci, z nichž ně
kteří /jako já/ neprošli v-ilbec žádným školeni, a Jini prosli 
fJkolenim protektorátnim, a. upozornil nd.s, že latina je jazyk 
vzneE;e:::-.;ý, dllleži tý a. lib$·. :.:1uvili jim i psali bá,snici :lOŽského 
nc\dtini: Vercilius, Ovidius či Horatius, zakla.dateló Yěd h:t!'·to
rických jako Liviu.s a Tacitu.s i včd J:Jrávních jako Cicero. Takó 
ntš velký k_istr Jan Dus napsal některá ze svých děl v jazylru. 
latinskén·. Zná snad někdo aspoň jejich n,;5-2,vy? 

Jikdo z nás neměl ani 'tuleni. 

"Proto da."Ily a pnnove, '' mluvil po ostravsku a ,t'yslovov'""l to
d.y kró.tce, "'bez laticy neni :nebude cpravdoveho vzdólRni. Kdo to 
nepochop!, ncma i:r..ista na teto š�cole. -�ozi nebrali tol le moje 
upozorněni vo.žně a pak litovali, když už bylo pozdě, Ale: suae 
quisgue :tort'U.DD.e ťaber, jak pravi, vi snad něl"',,.do, kdo to pravi? 
21ikclo, samozí•ejmě, tedy Ge.llustiua, o::-,akujeme po n:.:n::: lw.�dy sve
ho št v sti strujccnl" Vzal křídu a. začo.l na tabuli ckloňovat vzor 
fe.nina. 

Od pr•išti hocliny začala jatka. Primtzové, vykutáleni fláka
či, šplhouni i. zcyničtěli repetenti pře r.tupovali před ta�uli 
a tam, někteři beze slova, a jini po několika. koktavých vzd.;_ 
fich, padli oběti. :.�yn b "losvardějskt:ho plukovnD:a Hild. ta Iva.
nov, lctorý se už tehdy v tercii honosil úzkým a švihúccym k.'lir
kem a který jednou v parku vedle školy vytáhl nravý vojenský�
volvcr, ,pi•cd našimi zraky jej nabil a vyděšenou Pavlu VoJ�ou.nO:.. 
vou po!:.ádal o polibek, jinak že se nruniatě zastl·eli a také si 
ihned přilo�11 hlaveň nabité pistole ke spánku, tea stál bledý 
a chv�jici se u tabule a mur!llals servus pulchrus clama.t ••• Jak 
s.nadné je stisknout spoust, jak jednoduché zinkat polibek od 
spanilé Pavly. Serws pulcb.rus 

. "Ivanov ••• 1 11 · ·  

••servu.s pUlchra ••• ?" 

••• 



.... \, .. 

"Tož si sodněte, Ivanov. Ja se za vas učit nebudu. Suae 
qu.isque :f ortun.ae :fn.ber ! '' 

Největši rváč ze t.řidy ~.ábor Kalina se ootva do_pot{icel 

na stupinek. 

''Kalina, ě těte větu patou!" 

ty v přednich lavicích ja:ne viděii, že ten nebožák dr�i 

knihu vzhůru nohru..a, ale on to nepostřehl. Jt:-hO oči p..t--esta

ly vrwnat. Ctočil se k nám do ti·.í.ély n úcty pootcv:i·e�·w.i jako 

lek.ajici ryba a čeltal pomoc. Ale kdo z nis "by svedl 11..Upově

dět Ir.U? 

"Vy neumi te čist 1 .Kalina?'' 

11Prosím ••• " 

ne o pros i te?" 

"Včera ••• '' Hlas se �u zlooil a 1 on padl. 

Tiyli jsme z·t;raccni. Pfestali jsu.e věřit, že kdokoliv z 

nás svode překonat iniurium potentiorura1 •1 fascinováni našim 

mocným nepř·itelem mohli jsme jako všichni zoufalci, jako 

yšich.ni odsouzenci věřit leda ve znB.m.eni hvězd, anebo čekat 

n.a. přichod vysvoboditele. Ten. se ,Poata.vi zpříma našemu kata

novi a .zod..Jovi mu jalco Oidipus sfinze jeho nezod ... ověditelné 

otá.zk:, a netvorovi pal.t r.iezbude, než aby se vrhl ze skály. Pak 

teprve nátl ubohým nastanou lepši čusy. Forsan Ctiseros mello

ra sequentu.r. 

Tak se i stalo. PokUd &e miže vysvoboditelem stát pa.nno.. 

Jettě k tomu kulhajici. 

Objevila se riěkd.y za.ěé.tket1 jara v kvartě. J?ocházela až 

z Uhříněvsi, která v té době byla jef'.rliě dalel;J·m venkove!11 .• Do

belhala se na misto 1 které ji přikázali. Byla to n..iliodou la

vice sou.sedici s mou. '.Před hodinou hrůzy si vytáhla latinskou 

cvičebnici, za.balenou ji však měla. nikoliv v· předepso.ném mod

rém papiře ale v jakémsi kytičkovanóm plátně. 

U.učitel vstoupil, my povstal,1, o. v tichu, které bylo tak 

husté, že �im neproniklo ani tichounké úpěni zoufajicich si 

duši, požádal o pero. Jelio ani stářím .neotupolý zrak přelétl 

1. Nespravedlnost r:.oceych 
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třidu. Věděli jsme, že si vybirá obťli. Pa.k zatůódl ji. "�7y 
jste tu nova?" 

Vata.la a řekla, že se jmenuje Eva obotková. 

"Asi ne bu.derte na hodinu pi'.•iprav·ena, 0 hovořil k ní slad
ce. "Je možno omluvit se z í-adnych duvodu vždy na. začatku 

hodiny." Sestoupil se Etupinlru, zvedl její 1--..ytičlcovc.mou cvi
čebnici a chvili v ni listoval. 0 :aru až jr;te dospěli v latce?u 

položil záludnou otázku. 

Odpovčděla, že k participii.Í.lli. 

Huce za zá..dy došel až k posledni lavici. "Jaicoupa1t jste 
- měla zne.rlku z našeho předmětu?'' přepadl ji zezadu. 

nekla., že měla. výbornou. 

•:-1yšel jsem, ja.lt v duchu výsmešně za.ržó.l. Jerdn.ic'.,1, cu
reozřejmě, neměl v naši třidě nikdo. Výboz-nou, u ... ozor lil rAs, 
napsal za svilj 1.ivot navysvědčeni pouze třikrát. C\c tlvy ma 
z těch premiaritů. si dodnes píše. Třetí bohužel ze.mřel v :la
dén věku. Jist ; 1:ui na náhrobku vytes�· nápis v toc z, lu.dnélll 
jazyce: 81J.�AT r:.o; CUI�JJE DIES. Anebo: l'"IHIL �':?l' TO l, .. (UOt) 
�,-,,1"'>l"' -.nni T1íl QT>1Y:!'• 1 • 
... J,:, ú:;JJ".!,..,: -S...• .... \.U,-l..:J. 

"Troufala. byste si trochu zapi'.'ekládat? n 

Odpovědčla, netlkšis nic zlóho, že :,pi"ekládali každou ho
dinu. 

Pohlédl vzhůru, :ie nad stropem, l�de nad ntřechou naši 
prastaré budovy so klenulo neviditelná svobodné rw1:rn, a jol:o 
by ji: ta"Il ve vjšinách nalezl zapsánu, navrhl větu: 0 ':�dy,Li 
vrátný otevřel dvei•e, vstoupili, jako by hodlali vzbudit .opi
ciho." 

Ó hrilzo l Ticho nabobtnalo tak, že zdusilo pťil sta. vyle
kaných nadechnuti • .r škodolibost, zbyla-li v nás jaká, zi:.:rt

věla nad tou zvrhlosti, ak jsme slyleli� a jtl si prvně uv:
domil libozwčnost jejiho hlasu, jo.lc zvolna odřikává, ''CUm 
ostie.riua forea aperuisset, intravcrunt, uasi dordentem 

excitaturi erant." 

l. Každ6ho oček vú jeho /poalcd.ni/ den. ·1c na světě netrvá 
v"čně. 
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Ticho.·Nikdo z nás netušil, zda to, co právě slyůel, bylo 
be:&cl:cy'bně to, co bylo požadováno. Jú si však všiml zvláštní
ho uvolněni va tváři našeho muči·tele. Dokonce i jeho hlas se· 
:pro:..ěnil, jako by v něm za.znalo potěšeni či dokonce přátel
stvi. 11Kdyi oe nepi�atelÓ pí·ibližovali, vojini opevňoval.i ta
bor.". 

Zdálo se,· .že okamžik váhá, pak vzhlédla· bezelstně k našemu 
trýzniteli. "?Aá.m to přeložit s a.blo.tive.m o.nebo o cum?" 

"A co by se vam libilo vice?0 

Ještě chvili váhala. -"Hos-tlbus approprinquantibus w.ilites 
cnatra municbant." 

.. 

O terque, quaterque beati! Copak tohle bylo ještě v lid-
ských silLch? O_quao mutatio rerum.1 1 • 

Nn katanově tváři se rozhostil úswěV. Přistoupil li:: jeji 
la�rici a vrátil ji cvičebnici. ••Knižky u nas bnlime do r.::od.reho 
papiru, "' ozn&,-dl, "ale ve vašem .připndě učiniÍne vyjim.1..'11. ít:u
žete se posaait." 

Při.sšti hodinu, nev.w,už, .co jsme měli za pZ.<rhět, !iistd> 

abych sledoval výklad, pozoroval jsem svoji sousedku v dívči 
i•a.dč. 

Hlavu měla obyčejnou, s.ap oň co do x•ozměru, /Turgeněv, upo
zornila nás· nedávno naše češtinářka, měl jeden z největších 
mozkil, jaké.se.kdy vyskytly.v lidském rodu, tedy jistě i.·při-

, . . . . 

měřenou achránku na něj. Jak asi prospival na studiich tenhle 
vělkohlavý 'lurgeněv, zdalipak by bez váhúni vysypal "hostibu.<3 
appropringuantibus''? / vlasy skoro tak tmavé jako já, oči šedo-

odré a tvá.:;e rumoné. Trochu 1'..rátký krk byl zdoln ověnčen kraj
rtovým lime_čkem, pod nim· modré šaty a pod oaty divči tělo, jen
že ta.lt dalelco či hluboko �sem se neodw.l:Zil ani poeysle rt. 

o pfes.�ávce jsem na chodbě ulru.sovo.l. z k:rajice a ploužil se 
několik kroků za ni. Jednu chvili se ohlédla a spočinu.la na 
raně pohledem. Zrudl jsem a sna.žil se co nejúsilovněji avačit • 

. . 

Pak se jeJi pohled svezl poněk'Ud stranou a ona mo usmála. Hned 

l� b tfikrát, _ _6.,ty.řikrát blaženi. 6 jaktí změna věci!· 
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nato se k ni přidal oktaván a :proslulý sukničkář Vildmtin, 
olklivec a u.l:u:�ovitou tvá.ři a zarudlou nosni bauibulí, a cosi 
ji v7r--.J.ádal. 

Když jsem pi'.-.tšel dozr.l, ak.líčilo mě vědomi vlastni bezvýz
n,,qm.."losti. Oir!l jsem mohl p.řivábit pozornost bytosti, která tak 
zjevni; duchem převyšovala svó ok:oli? .uic význaT"'..iného jsem. dot.-ud · 
nevykonal a .stt1.dcnt jser.t byl spiue • rlm.:rný. Jedině snad r.2é 
slohy tlochá�ely jistého uzn.tú'Ú. ;. to naše dobrotivá češtirmr-

.,_ "··1 ·- v 
1 �. ' vit , ...... , . ..  t,, ke. ne vUEl. a, ze v ce.rn'drr.:. osmerl{ovei:. G.et: . i;, a.r.,..J.·yva:J!l Jen;· e po-

zoruhofull:jší li teré.rni vý_plod�ť • Vzklíčila. ve mně :nadč:je, vytáhl 
js0m ten sešit o. chvá.li v ně� li ·toval. 

!::oucha ti na nos useclla, 
což :n.ecitiš, pije ti krev, 

.�e sJ.or.lt1 pravila c;c.zela, 
di'iv než ji _pohltil lev. 

· Nc·.nyl js� si přito.!livos·ti evóho veršovúri.i pí•iliš jist, 
ale př1•ta:llivos·t 1)ásniclc6ho osu.du mi _řipo.dala nepoccybnó. • .Při-
pomněl jsem zi kolee;u Viktorina a nestoudnou vlezlost, s ni� se 
pokou.5ol získat si jeji pozornost a ješt'=> toho odpoledne jsen: 
napsal bt' seň: 

lt"tfo:.-;á diveťlko, 
dnes joen tě opatřil 
kVečeru uprontřcd 
mladíků pijicieh 
ka.ždičlcou vteřinou 
:uH·i vý e.mul e t 
očí tvých. 
ože, talt stra�livě věřícich. 

Vlo.stni verše mě doJaly. Nadopaal je: U e z ná él 
A dolú jse• připoal: Zo sbi:i:1ky �.LY. A im.ciál.y svého jmóna • 
. Prut jsem voeehno �eótě jednou krasopisn� provedl na arch oo

lostn.ého papiru a vlo�il do sbirlcy řiklad.ů z mat01r.aticy. 

Druhý den p:ři hodině geo:netrie jsem dal svůj výt-Yor do 
. . 

oběhu. i..>nažil jsoQ ae počinat ai nenápad.no, 1 kdJ� jsem n:].-

.. ,jo.tě nledoval puot 'vni avóho milostného poselstvi sm vrem. 
k ni. >kutečn'� je dostala a přečo·tla. o ru 1 so v jeji tváři 
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něco za.zračilo, byl to spiše úžas. r.J.oteček složila, pokrčila 
rameey a poslala jej dále. Asi za půl hocti.ey se utl :můj výplod 
v:r6.t1l. Iia. pnpir kdosi :uxrk podvrhl /a signovu.l mý?tl .inic16.
la:m.i/ d.alši báseň. 

A m á l i i 

.i\málie 
blechy bije 
pod stolem 
sochore1n 
pod lavici 
rukavici 
za ňadry pěsti 

/Ze sbirlcy Štěsti/ 

Vóclěl jaezi, že lt zasiláni veršů. už ne.."l.a.leznu odirahu. Ale 
když jsem večer doma smolil latinský překlad, z·ozGchvol mě 
�hlý, ohrornujiei nť.lpad. Odstrčil jsem nenáviděný překlad, 
otevřel zásuvku, vytáhl z ni čintý linkovaný sešit o. nejdi„i
ve ze všeho jnc� nadepsal svoje jméno. Pod ne jsoh u.:"'Jlistil 
titul: 

rorillll 
� ak jsem ještě na calši stFwlkll. n.o.psal.: dil. prvni. Chvili jse:n 
váhal, ale. déu:on, který byl právu do 1:1ě vGtoup:Ll, mě hnal ruil. 
Otočil jsem list a napsal: �ást první.• 

' ' 

Tutiil j_sem, že no.pišu rozsáhlé dilo. !{�ěl jsei.1 předsta-
vu, kolik cL-í prt1ce napsat ra-.nán, který ae bude skládat z ::no
ha dilů a ještě větěiho ,počtu čústi, ale zd.1.lo so mi, že to 
svedu. C'točil jsem dalši l1Ert a nadepsal: Kapitola první. ·.ri

gi}:a jedniček r::.ě v2'.ruěovala. Přidal jsel.l. ještě arabskou. jcd
rd.čJz..u a. pod ni hned zc.čal. prvni větu. 

0Byl slun.t'zy" horký den, pa.prolq se prodiro.l.y větvovim věko
vitých amrků. i jedli a kreslily -v ro2pálcném t>raohu silnice 
roztodivně obrazce - velebné tioho vlád.lo v to i velechrám.u 
p!•irody." 

61 
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První věta mě opojila. Vnímal jse:J te�lou vůni lesa a 

slunce mě břá.l·o do zad. A pi•itom to bylo tak snad.nó. �6.dné 
rýmy ani počítáni alabik a přizvuků, aby z toho vyšel tro

chej anebo daktyl. Pokračoval jsem v psa.ni a bčhcm večera 
. 

. 

toho vyšlo na dvanáct stránek. "Jmenovala se Lenka. ·. yla st;u-

dentY-.a a šla navštivit svoji !:>abičku, 1.-terá stonala. /Začá
tek poněh.-ud :,i,í•ipo ine.l pol1á.d.1ru o t!ervené f�éu:>lrulco, ale roz
hodl jsem se nedbat nn to/. ustátá ho;,:-kem letr.dho drw, zarm�i
vala na auto, které ji v lese ii:djelo. Teprve, když sedčla 
uvni tí•, ucitile\odporný pach e.Íkoholu a s hr'lzou. si uvědomi.
la, že i•idič jo opilý. "Oh, f,enko, 1::dybys jen tušila, jalt 
osddové bylo pozvednuti tvé ruky tam r.a les ni cestě t O Násle
dovaly pekelná jízda a .. ienčiny ...1arné prosby, áby ji opilec 
dovolil vystoupit, pa.k ruira.z vyličeey s krvavou burvitosti. 
Ožralý net-vor zhynul. Lenku, tu už te! d1·ahou a P�lovanou 
hytoot, j.sem sice zachoval pfi životě, ulo ani občtavým lé
kaf:.\m ,' kteři zápasili o jeji �ivot, se nepodaí'•ilo zabrúnit 

_tQt..u, že nad.oeIU'ti zůstane chromá. 

Druhý den ve Škole jser.i se jen �·těži s ustřer-11 na výklad. 
Občas jaem vrhl pohled oa1úrcu: k ni. dyby jen tuěila! 

Cdpolednc, sotva jseu� zhltl oběd, vrhl jsem se J-:e nvěmu 
.. seši·tu. Chvili, jse;a prodlol nad . .,rvni str(mkou, pak jsem ob

táhl všechna pisnena ti·tutlu. C)pět do mě vstupovalo nadšeni. 
řečetl jsem těch dvan6ct strlmek z včerejšiho večera a pí·i

pada.lo mi. až neuvěřitelné, že to rmožntvi vět, tčch ... loži
tých oouvěti, které sk.lád.aly sh.'1.l.tečný dě;j, jsem Gepsal jó. • 
. Když dneska napišu zase dvanáct strúnek, budu r.··it už za osm 
dni sto dvacet .stran. Zitra je sobota, Mscir.'1 ze.pon.e:c.out kcu
pi t si nové sešity. 

06 Len..ico, ubohá! Tak mlddá, tuk nevinná a již nelítostné 
I:,arky ti určily ta.k krutý los. ·.,eč nezoufej, nob i tobě uůže 
ještě zas-vitnout slunko naděje. V��� lidé jsou dobří n najde 
se třeba čiaté &rdce, kteró 'bude bit pro tebe, Velké &rdce, 

je� láska naplní." 

r'rdoe patřilo studentovi mediciny Jiřimu. Na prvni pohled 

poznal, že Lenku milu.je. Tušil jsexi-i, že jejich ló.oka bude vzá-
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jer..ná, povznášejici a šfast.a! zakončená, ale bude také klopý
tat o :pi.;oltúžlcy' ,· těžce vylrupována v boji s osudem. 

Tak jsem, pok:raěov-als den po dni, vočer po večeru. 11ýral. 
jtien1 sG zoufalstvím zbytečeych nedorozuměni a rozchodů, pohor:. 
šoval se nad intrikami a_ne�.ravnosti.bezbožného světa, lkal 
nad bidou poměrů a ze všeho nejvica jsem se opájel slasti kaž

dého nového setkáni. 

Za okl:ly zatim šilelo jaro, ·milenci se �a městslcého širán.i 
vodili nestoudně k sobě přit1s�nut1 1 a také já, kdy-i jsem při 
hodino češtiny /právě nám na.še profesorka zad.úva.la čtvrtletni 
clo�.úci pr(1.ci: Kniha, kterou z;iám rád, zně.lo jedno z téruat/ s ob
zvl{tštni vytrvalosti hleděl ke svó lásce, se doěko..l odpovodi. 
Otočila hlavu a usmála. se na z:ě. · Ten. pohled mi• roebušil srdce 
a jú ltvapně sklopil oči. 

O pře"•"tá.vce se přibelhala za :mnou /Ó, má nojdražši, má 
zbožňovaná/ a za.naříkala, že tenhle sloh bude nad jeji Dily. 
�·o..?adlo jí, že by mě mohla ..,Joprosit o pomoc, ale ·tecl ai to 
neodvažuje ani vysl�vit. 

o, qui res hominu..� deumquo acternis regie imperii.o et 
f'ul1cine terres I 1• iTaké !)Octy se 1d to doÓtáv-á, · jaké důvčcy. 
'l1u.ší snad ona něco o tom, jak trávim všechen svú.j volný čas? 
:rusí něco o mých citech? Anebo si .mě vybrala Jen proto, ::.e po

�iván:· pověst obratnóho pisatele sl.ohových cv,ičen.i? Ale at už 
to učinila z jalcychk.oli v pohnutek, nebude oslyšena. I kdybych 

. 
·) 

měl pro ni obětovat celou noet Amanti nihil dif:ficilet�• 

Jen jsem se tedy otázal, jakou lmihu m.á ráda, ale nechala 
mi t;o zcela na vůli. Ještě d.i:.iv, než jsem si stačil uvědomit, 
že ni to právě sjednávám svoji prvni ech·ú.zku, jm:1c Be domlu
vili t že nu �ě bude zitra -·v neděli - o páté čekat u u.b.i•iněv
ského mostku. 

C'otva jse1n přišel domů, začal jsem se probirat svou nepl•i
liš bohatou četbou, abych z ni vybral právě to dilo, jež by se 
mohlo stát výmluvným poslem mých citu. Autora jsem určil brzy -
byl jim ten nebožák s obrovskym mozkem, Ivan Bergějevič Turge
něvf přečetl jeem od něho několik ko1h a obdivovul jsera ho, 
navic psal mnoho o neštastných láskáo'h• Kdybych nemusel př•i 

1. 6 ty, jenž osudy lidi a bohů věrnou spravuješ vládou a bles
kem je děsiň. 

2. :ilujicim neni nic zat<!i�kol 
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své práci vystupovat pod cizim j::1énem, vybral bych Bi ui pro 
ten nádherně V"JI�luvný titul _povidku První r .. �ska./Jalr kl. ... ó.snč 
bych ci tow.1: 6 ně�né city, lahodné zvul:y, dobro·to a tic.Jmuti 
dojaté duše, rozplývujici se radosti prvnich pohnuti lásky, -

kde jste, kde jste?0
/. ;:j,čila weJ;: tak zauja-tě pocity dospíva

jiciho chlapce, že joem ji, nerad, uzri..al za nevhodnou. lťozhodl 
jsem se nakonec pro A&ju. Tr::. divka byla také pozne.menaná, ne 
sice tělesnou vadou ale pt1vodex;;.. Byla uč�nó., krlnntí, vá5nivá, 
plach{t a pi'.·i tom vzplo..nula otru\ov.jící 1< rJ�ou. � vyp=v.věči pi:·íbohu, 
a co se: r.J. lioilo n0jvic, v4f;eň ji dohnala k to.í.".1u, že mu ona 
oarr.a učinila ,ryzrl!i.ni • .  Povídl:3. na:vic ci)l;ývala duehaplcycl po
atf,eby a cďoriarr.y. 01":.dybycho� byli oba :ptúci, jo.k bychor:i se 
vzncnli, jak bychom letcili ••• Trik bychom ustrnuli v tomto mod
Tll ••••• le nejsu.1e ptáci • • • 6 J)ohlede žcr..y, 1:tcrá se zatú.lova
la, kclo tě popiše?" 

Psal jserr; skoro až d� ..:Julnoci. "Včera jse. pi·ed vámi pla..tra
la,. kdybyste iů í�ekl jedno slovo, jen jedno slovo, b;yla bych 
zúst;ala. Neř•ekl jste je. r.ra.k jo zřej ě l'pe ••• Sbohem navidy! 0 . 

Takov::i je tragédie nerozho(lnosti i _pnd p;íchyt jež se děoi 
od:ait;nuti. 'tam,kde rozevírala. teplou nárt1č lá.sJw, za.virů se 
chlad.nó objeti one.mocenos·ti. 

�-kvělel Pl•ekonal jsem sčw sebe. \.ú ťůlovann tu-čitě pochopí. 

PI--iňtiho odpoledne jsem peč li va opsanou a zabalenou úlohu, 
v niž byli oslaveni Turgeněv i neštastná láska, uložil pod ko
šili na na.hou r.ru! a vyrazil r..a � bicyklu smčr0m k tll.tř-i
něvsi. 

�ekala na sw.luvcnóra místě a IDávula ui. už zdálJ.r-.y. S1"'Clcc ci 
divoce 'bilo,· ačkoliv cesta bylo. n.:1prosto� rovná. Je llio:?.né, že 
za okam�ik stanu vedle ni? A co Ji .:·•eknu, jak ji oslovím? 

Už jsem sesl akove.J. s kola. '11ak to vozu!'' Hledčl jaem na 
ni ú.:iěnlivě a. při·tom. lovil nnod košile obálku. 

Pravila, že jeen strašně s.lo stráášnč moc hodný, ža to bu
do určitě s}:věle napsáno /ani obúlkU ·neotevřela, ačAoliv já se 

. chvěl nedočkavosti na jeji aoud/, ale tea si jisto potfebuju 
odpočinout. Vedla mě ceotičkou kolen parltu, zatimeo já ,vedl 
kolo. Pak jsme jakýmsi čer'ym a úzkým tu.nýlkem :podcházeli trat: 
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Ocitla se vedle i::o tak blizko, že jsom ucitil dotyk jejiho 
boku n no.padlo rně, · že bych tec!. n::.ohl pustit kolo a ••• 0bst1.;..· · 
pui zteteru.ntque comae et vox faucibus haesit.1• Než jsem se 
vzpamatoval, oueroykala bran..1ru. a já ji bezhlesa následoval do· 
donlku, .kde to vonělo jablky, česnelceru, ncy·dlem a kočkard •. · 

Jakási venkovsky vyhližejici pan.i. - j1s·tě Je;ji matka - mě'. 
posadila za rrtůl, jehož• deska byla doběla. vydrhnutá. ·Přiběhlo 
několik koček, které se mi třelJr o nohy, a hned nato se přede 
nnou objevil h.rr:u.1k mléka a te...liř plný smažených vajec. 

Pak js.rc„e· spolu osaměli. Za okner:-. hučel vln.k a potor..1 ticho. 
, 

. 
. 

. 

. 

i.1silovně jsom ivýkal�- Tolikré.t jsem už pop.zal práv� tuto scé-:-
nu. Sotva Ji .... i a -�nkou osaměl, hned bj�řil vtipem, vyprávěl 

· za.jír.avé pí•íběhy, ohrÓmoYal tu plachou, milovanou poaluchačku 
s�� zns.lostr.1i z dějin, ze života c.meric1r..jch In.dián.il 1 citá
ty z latinských klasiků. Jindy ji hrával na. klavir, ·anebo e ni 

rozmlouval o prl-iei, o ·kráse, o věrnosti, o filosofii•· o prav
dě, o Bohu či o lásce a ona mu dojutě naslouchala odměňujíc 
ho nó�n.:,:rmi pohledy. A také, a.no už. tak daleko jsem ve svém 
příběhu dospěl, se k němu na kratičký oka.m�ik přimkla a necha
la své �J splynout s jeho. Jenže o čem jsem_měl tea hovořit. 
já? L�ol jse· . zničehonic zač.it o punské válce? Kdybych si aspoň 
dokázal vzpome:iout na. nějaicy· zajimavý i'ilm. Ale od té doby, 
co -jsent začnl sepisovat své dilo, ·n.ehyl jsem v ,kině a.ni jed� ·. 
nou. ?roč joem. si tol:µe nerozmyslel dřiv? __ 

. :.. . � ·  

Cosi se mi neočekávaně vrhlo do l7..lina. · "Kolik vlastně· má
te těch koček?'' vyhrkl jsem. 

Odpověděla, že šest - nechtěji topit koťata. I;otom mi vy
právčla o lcočl.rJich, od koček přešla k psům, od peů k _papoušk.im 

.. a. od tóch js.em se konečně. dostal k Indiánwn� ú nožné city, ó 

lahodná zvttlcy bez�řeh�l?,O- tlachó.n.i ! . ·Napadlo. mě,. ie v rozhovó..: ... 
reeh, které jsem•áž ·dosud vrhal na pa.pirt bylo.cosi nepřiroze� 
nóho a neradostně·y�norinóho, až přijedu domů, muaim·to napra
vit. 

I 
. , � 

. 

Už se stmivalo�· když· jsme se vro.ceU k· silnici. DoprQvázek 
mě. Co kdybych ��l --� a řekl, že ji miluju? Ale svedu ·to 

. .  
1. Strnul jsem, vlasy ne 1ni zježily a hl.ta.a uvizl v hrdle 
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.. :'• 

i•ict tak, jak jsem to už napsal? ř.:Ú!n vúbec naději, _]�e by mě 
mohle. vyslyšf:.lt, když o mně nevi to nejpodstatnější, když ne
má zdá.ni o tom, že v mém stole leži slcoro už dokončeno moje 
dílo, pět huE:,;tě popsaných sešit"d, tři sto. dvacet strmek mých 
vyznáni, svědec tví o mé lt'i.ace a touze, k�.l netuši, že jednou 
budu sla.�rný a uzná.van,ý spisovatel? 

Zatin:co jsme se u silnice loučili, jeji ztemnělé oči jako 
by ke mně vzhlížely s očekávánim. Jednou se dočk.aji, nczklruru 
je, ty dro.b.ů oči. A VJhoupl jE,e:m oe :plavně n:a svůj bicykl a 
rychle ne vzdnlova.l s�orem ku Praze; v zatáčce jsem ee jeKŠtě 
ohlédl, a.le má u ilovaru:1 už twn. nestále.. V ušich mi však. stále 
zněl joji libý a bezelntný r.J.a.s, . jako by mě objímal a pravá-· 
zel. 6 ně�né city, Ó rozpl;yvajici se rador.rti prvních · ohnuti 
lťislcy. Ěla1ia.l jseP, jako po�:;odlý. Ecu, í'urii ince1:19a f'error. 1• 

Doma jsem v rychlosti .slátal svoji kom.pozici •. O čer.i jsem 
psal, už nevú, b.le jediná práce, jež došla. uznár..i, byla. H� 
rl úloha o Turgeněvovi. Obvyklé opory, litoativě nám oznámila 
češt1nrífka, totiž zklacialy. 

Zakrlltko e1rončil školní rok, odjeli jsme na ; r6.zdni.u.y do 
ves1:ůčky na· Vyeočinč. DostG..l jse · k obýváni komůrku na. púd:'., 
mil'.;to oken ·viký.ř'. Ele}�třina v domij neb1la, zato viltý.i'·ea se už 
ve čtyři hodiny ráno draly slunečni papraky.· Vstával jsem te-

-
. � -, 

dy o rozb}eskem._Podiče i bratr pokojně spali„ zatímco já po
kračoval ve svém dilo·. Jiř·iho Jsem odeslal do A.c!ler1.ky. "'Je, aby 
se tam �kryl p�ed Lenčinou láskou, jak· se ubožačka d "' sila., ale 
aby si trur.i vydělal penize pro jejich společnou život.ni pout • 

. Jenže v Americe ho čekala kal vl1rie _pí•istěhoval.ce. kohl J,cnce 
psát, že dělá iJOUZe uklizeče v newyoroká nemocnici? Vždy·t té 
ne1.>tastnici by snacl ža.leu _puklo srdce. Teprve, když Jiři ošet
i•il 1.'ilionáře, jenž se před nim . ťlt.hodou skácel na nočni V'Jlid
něnó Avenue, se situace zronila.. Zachráněey ae mu odvděčil 
mistem chirurga v před.nim soul-"..ro�é� sunatoriu�.Už přišti tý

den dostala tesknici Lenka dvaoáctistránkový'dópie, v něnili 
so doěetla, že Jiři už boz ni nechce nikdy !it, �e_připraven, 
bude-li s tim ·ona svolna, hned si ji odváat k oltáři. 06 bla-

1. Ra, jeJté w1šno mě icnou. 
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že.rul srdce, jež biji v sottladu lásky. Konečně spolu. !: a.vždy 
spolu. Ze.šeptáš slova.s t:iluji tě, n ta slova se ti_ Vl."útí ! " 

Po:psa.l. jsem oam a půl sc.:»itu, dob.:r0tr.a.dy pot set čtyřicet 
devět otránek. Pod _poslednÍ v?;tu jsem napsal vel�,:d ·tiakaci
mi písmeny: 

F.INIS 

i;xegi mom.unentur.11 aere poi"'e1ůs ! A v tó ch:vili ně skličil 
žal člověka, je� .má už všech„rzy štantn6 chvila za sebou. -ak 
jsem si uvědomil, že pť-ece v "..eelmU tu n...'1.me.ilu jsem p·ods toupil 
pro jedi!lý, tea térr,ě!• z�pomermt:t�il, Stá drahá. vystoupila ná.hle 
z m1h a já se ock:al milostnýr,1 pi'•edstavám. Viděl jsem ji, jak 
obklopeilll svými kočkara.i sed.i za čialounkým oknem a čte �oje 
dilo. Je večer, sttúv,í se t' zven1tu padá do místnosti chlad, 
e.le ona nic nevnimá. Cte právě mfsto, kde Jiři prvně do:pro
vázi Lonku a:: k jejir:1u dor:m .• · Dočte a.ž :po olova; •-tJak je to nád
herné naslouchat tvéuru hlasu, .r-.,.:nůčko ! · Chtěl bych ho 21lyše·t 
po1•ád, pořád,· pořád J n 

Tu se teprve zachvěje, vezme sešity, položi si je k pos
teli, odejde do koupeln.).,., ,;v].ólme se a :pa.k, když už bude le
žet ped bělostnou těžkou venkovokou duch..riou, sáhne vedle se
be, nn!h�ltné sošit, otevře jej a budo pokl�ačovat ve �vé čet
bě. A do je iho srdce vstcupi něha, stále vic,::: ji buč!.e pro
cb.vi va·t l.ásk.e.. Také ov�em ne.stanou chvile, kdy ji pi�emůže ob
dl v - vzhlédne od rozečteného pi·íbčhu a v duchu se užasle o·tá
že: Je vlboc možné, že tohle napsal on? A jeji rty zašeptaji 
do trI.J,.,. o.oj o ,jméno• 

Bóhem srpna, během celtf:ho krásnéh.o, · milostného uěaice 
srpna jsem znow a znovu četl svoje dilo. Upravoval. jsem vě
ty• vytrhával a vlepoval stránky,_ přepsal celý sešit pátý a 
p,11 sešitu sedmého. !Jen před zuhájeniru. školního roku jsem se 
po dlouhém váhálú rozhodl k dUežitómut ne-11 k rczhodujicimu 

kroku. "qa titulni strnn1tu jsem p.f-1:psal veliká: T O B !, A do 
závorky ja� doplnil: . 

hiilá E.r. 
Autor. 
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:Potom jsem ze věach sešitů připravil filu.edrzy baličQk, prc
v�zal js:e jej motouzem a uložil do aktovlcy. 

Ačkoliv jsem to · ěl do školy sotva tři r:ůnuty, p:ř-ištiho 
ró.na jsem s�o1u s vyděšeaj'1rli primány přešlapoval p�od školou 
už. v ptll oa, ... é. Teprve tea. mě začaly prepadat úz}:osti. Co ká;;r:;; 
ner,řijd.e? Když opusti naši šlcolu stejně náhle, jako se v ni 
objevila? ";o .když onemocnola.? Co l�dyž .sice přijde, nle odJ.:ít
ne přijmout m\l dJrek?· �obo nojstra.Bnojěi t:o�nost: Přijde, 
p:i'.'ijwe r:rúj dúrek, ale to, co si přečte, ji nejen nepotěší, 
nejen neobloudi, ale zraní či dokonce u.razí? Co když. �iioto 
a.bych vše ziskul, vše ztratiu1? Si tacuisscs, l-'hiloso_phus w.a.r.i.
sisses.1• 6 nezaplašitelná. úzkosti, věčná a chvějivá. nejinto
to tvůrcůl 

Už 1).i:-icl.á.zela, blížila so od parčikú, poznal jsem ji zdt-tl-
':) 

J:y, jenže IJO jejim boku, horribilc visu, horribilc dietu, t!:• 

kráčel vytáhlý r:.ladik, v něJ.!lŽ jsem podle bambulovitého nosu 
poznal bývalého oktav6na Viktorina. 4dyž došli ai k mí.stu, 
1_-a.c parčik končil a začínala zahrada r.ašeho ústavu, o ťalla
ce::: horrJ.num 0 spem.I An.1:r.:ms mem:lmissc horret, 3 •ten růčeca se k ni 
n..--0.:lonil a rychlo ji poli�il. A ona, má 11cjcl.:-ažli, u:� l.:w'·:u, 
I;�ú b,ýYlf,l� láska se nejen. nebránila, u.le d.o��once ze za ní�- -to
cila, když on !.�, zi'-ejmě ohrouen vlastrú hnusnou ncstoud..t'lon
ti, se vzdaloval zase podél· parčiku, a zamávala t1u. 

, . 

Chvili jaem uvažoval o tom, i.e ji zrádnou poběhlici, d.c
vleču k í·ece a pl•ed jeji?:!�1 zraky sešit po .sešitu :nn.b.ázim svó 
dilo do vod;r. Ale neri:iělo by to smysl, pckud by nevi;dula, co 
prBvč nlčim, čio a tedy i k�m to tak bez.ootyšně, tak xaarno
trutuě .9ohrdla. 

O prvui hodině rn1ě mučitel, sotva vstoupil do t.ř-idy, nám 
rozjásaně oznácil, že nás čekaji povznášejici chvíle, ke.ly se 
př·ed nf:1::ii otevi·ou poJtla.dnice plné nejpozoruhodnějších sl:.--vos
tů ducha. vudeae cyni, když jsme zvládli Scyllu i Charybdu 

1. 1 dybyn byl mlčel, ziistal bys fllosof'em. 
2. Hrozné pohledět, hrozné p ..vědět. 
3. ltla.mná lid.eké ll!lděje. rJysl- .se hrozi vzpooiUY..y. 
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f�rama.t1ky, už pouze pl·ek1{1dat dila klasika. Potoc1 vyvolal ji. 
Vmmul .·do jeji dlaně ohmatanou lr..n.ížečku a. vybidl ji, a.by čet
la.. 

Stoupla si a svým sytým, libozvučn;,"ln hlasem .recitovala: 

Gallia est omnis divisa in partes trea, quarum unarn incolunt 
.3el,.;ae, aliam Aqui tani, tertiam q-'11 ipnorum lingua. G_el tae, 
noztra Galli a_pilant-ur. 

Teprve nyní ;jse� dokó.zal postřehnout v jejír:l hlase, je��už. 
jsem se ještťi nedávno tak obdivoval, který jsem sna.li dokonce 
ve svó _prostomyslnosti zbožňoval, stopy hrill.sné a lico.�ěrné 
falše. 'rušil jse1n, že o tom všem, čeho· je schopno proradné 
ženské srdce, napiču jednou, oožná už brzy, nový velY.ý ro�án. 
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Co se sta.lo v blázinci 

, ře z e n 

Bylo osmého března, r...:ezinárodni den žen. 8estř-ičko.. sto.nič
ni si uvo.i·:tla. káw a položila hrnek na I·ozostuitou tvář r.;vého 
vn.uka, ·terý byl zaloupnutý pod skle!:.1 na �ejim :psaCÍl:} stole. 
Chodi do první t!·idy a mrí prvni dvazuby vypu<.llé. 

f'otva t1i sedla a nohy si polo�ila. r,..a ž,idli, zazvoail zvo
ne!:. Vyhlédla okno::., uvicl�la sa. iťku. o. r.ned věděla, že vezou 
příjem a že už si kávu v klidu nevypije. Vzdychla, zvedlo. otek

lé .nohy ze židle a. postavila je na zerr:.. Vyňala z kapsy bil6ho 
plú�tě .::líče a pomalu so ubi.rala. ke dvcř·in ·• (,dem.klu. trojh:rť ... n
J::e_::1 o. za bra.."lkou s1)at.ř·ila dva r:,uže a ze. nimi i su::-litw:u, kte
rý na ni přátéls}-;,y �ával. 

- 'Iad.y to nU:Íte, i•ekl. :A nechte si 'tO tady, 1,n'otože: j" uz 
s tím jezdím celej den a rád bych. taky už kruci dcmů. 

- No, no, i•ekla oeotřička �tur.ični. Clnrilku to buc..e trvat. 
s.run jenom dvě ruce a. jednu hlavu, a tu 1:.6.r:.. dno�l(a jn.kc ko.:;. 
Asi bude padat sn.ih anebo zas klesl tlak.· 

- �o máte hoz�..ý emdó�et, řel::1 vyacký otatn
ý chlap s rcz

ho.lenou červenou ltošili a .leda.bylo navlečeným zimníkem, ·to 
vlc. pf•eju všechno nejle_pši, scsbřičko. 

rdlčela. Za nim šel bledý člověk o .řidký:ni vlo.sy a r ačkal 
v rukou r·adiovlru. ;.';01 šedý obleJc a. 1:abát nesl př-es ruku. Vypc ... -
dal jako by oe vypraVil do lázni. 'l'en v červené košili byl 
nejspíš opilý. Obličej se mu potil a ro,�ha.zova.l ru.kan:·a. -�ofú<l 
nčco pov-ido.1, ale ona ho nep ·,slouc.hala. Posadila je do přiji
maciho yokoJe, vytáhla z psaviho stolu pf·ijirri.aci form.u..túi· u 
začala psát. Vyplnila hůlkovýr.1 pim::em křestni juóno a pí-ijt o
ni, napso.la datum na.rozeni, rodinné nm!-.oci až. po prarodiče, 
všechna předchozi one;riocněni pana ,:hotáka., který poí·úd tak 
bodře a vesele vyl'J:-1koval, jakoby 1uu nic nescházelo, dosud 
nikdy neb�l v psychiatrické lécebně, nevěděl, co ho čer...á, 
asi byl hodně opilý, l(dyž toJ: produkoval, za.ti co ten bled�ý, 
co ho doprovázol, r-'llčol. Asi n • jaký nlufiný člověk, "ožná. ka-
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u:arád, u:.ožná jen soused. Vždycky, když se na něj obrátila, Je

nom p.:'•itakal, že je pravda, co tvrdi ten bláznivý. E,anitnk 
ver.i.l..<!1.1 na toho slušného čekal a tak pospichala, do1.:onč1la l)ř·i

jem, zavolala pana. pritnáf-e, aby si pacienta př-evzal a on řeltl, 
že přijde za deset minut. 

- Ta.k jsm.e hotovi, pane Lhoták, í·elr..la. A co v.á.m vlastnQ 

schá.zi? 
• 

Nic, odpověděl G,.11otCik. Jájsem za.plat JlÚ:G1bu zw:6.v. 

Aspoň je k mtuveni, myslela si sestřička staniční. Desi„u
luji sl�oro všichni •. Osto.tni mlči, Glovo z nich nejde vy:pá.čit, 
nokdy se a...'11 za kolik dni nedozvi, jak ae jli:lenuji a odkud jsou. 
Tohle byl dnes drw:i.ý přijem a ta pan.i byla talcy veselá a k nlu
veni. Lěla doporučujici lístek od obvodního lékaře, napsaný· 

·' 

d.čtským kostrbatým. pismem od rohu k rohu, co· je to za dok:bora, 
ptala se saru.fáka, a ten se řehtal a vyprávěl ť že paní po ně� 
házela květináče a tak psal doporučeni pod stolem n. na koleně 

. . 
. . . 

. 

a ona rozbijela zatim všechny květináče, co jich bylo v� or-

dinaci. :-čla za sebou čarodějnici a ta šla. po ni u. žádala, o.b,.ť 

pan pri.·1ulř a sestřičky sun.daly hodinky a položily je nu stú.l, 
a pak ty hodinky obracela ciíernike� dolů a ti� zastavovala 
ťias. Parú staničIÚ se vrátila dopoledně z ženského odděleni 

celá urnmátá. 

Tenhle tvrdil, ie j_e traktorista a v životě ·mu růc neschá
zelo, nikdy ho ani hlava nebolela. A. ten, co ho doprov:.zel, 
jen kývtl hlavou, a si že chtěl domá, V:fl)adal unaveně, však 
už budou hotoVi. Teo. jen musela pacientovi ode·brat občanský 
průkaz a peníze. 

i 

· Občanský prlkaz. ji dal, ale pellize dút ne.chtěl • 

. - �ensl':á, rozčilov·ať se, co si vo tmě _oysli·te'? Ha.před m.ě 
zpovidáte a potom chcete moje penize. ·Kdo to jsem, volal o. 
rozt1ližel se po hilých stěnách, že mi tu chtěj vzit !!loje pe

níze. 

Nebyla zvyklá ee urážet o. tak jen dál jemně trvala na svóm. 

� Neš,la byste ce.�ou na skleničku?, %1Cl� zval ji :pan 

Lhoták. Já bych počkal, až vám s_conči služba, a pal� bych vás 



pozval. Co vy nu. to? 

- Já nemohu, řekla, mtÍm dom& rl.Uže a čtyfi VW..Lky. Všichni 

na rme čekaji, c�le vy mi, pane Lhoták, dejte vaše penize a 
rychle, protože za chvilku př·ijde pan primái: ... 

A�� pan Lhoták v obličeji ještě vic zoru.nátnél, vyskočil, 

sápal se po své občunce a volal: Tak zavřit ně chcete. To cám 

z toho, že tuhle r,ojzika vozir.i celej den po tpitLlech. r:oh 
jsem celcj den oslavovat n mírrto toho jsem už ve čtvrt� špi
tú.le. V pi·•vn·hr .. ..,.u �ili b.ř·icho, do ke.rjho si pich lrucllu, tc 
k nám ráno pi•iběhla jeho dcera, :že Bi titu rozpáral bi·icl o, 
a já blbec tW;;. řfol a zo.volul jser.i doktora a od t;J chvilc to 
r..6.m na triku, kdybych tam bejvo.l nechodil, talc jsem ooh chlas
tat, a misto toho já 00 s ním c�lej den tluču po špitálech, 

to už je ti-cti 'blázinec, jednou tam nepatřime, jindy neraaji 
postel, a naléo „ec zavř•e'te mě a jeho pustíte, je to �.ožný to
hloto? 

A sesti·ička staniční vzala pomalu pf�ijímaci listy t.l. vej
IY:11 je roztrhla o. pak ještě na čtvrtky, a mělo. opět, j,:..k r.,i
vá jednou za čas, pocit m.arnoc·ti r.vého poěin.ó.ná, bylo ji jako 
když Y,.rúčí po ostré hraně mezi tady a tam. A _protože bylc.. od 
malicka n..-:un.iu.kou • .:a babičkou vedena ke zbožnosti, zatuco ta
tínek byl neznaboh, obrátila se v duchu k pánu ;}Ohu, aby jí 
pomohl neodsoudit nevinného, i když, a tom. talró čaeto přcm;ýg-

. '• 

lela. t je někdy lip tčl'l, co jéou uvmtf'., než těm, co jsou v0n-
ku. 

1.da Kriscovú 
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Johano. Janů 

�.ozbovor s mou im:9:Zinárni dvojnic� 

Já: r.re# in med1as res. Tak co říkáš těm nv!f'ir. ve.ršikwrl? 
Ona: Hic. Hadto to nejsou veršilcy, ale říkadla a pisnič.ey. 
Já: lfopřipadíl ti jejich obsah po':flěkud infantilni? 
nr.sa: tTe mi někdy i;a.lj jako by ci byly i:·.oje dotskó střevice, 

jindy jsou to boty dospělého, které Ei nazouvá, ·abych. 
mohla být účastna v jeho světě na. jeho pou·ti. 'l:akže wáš 
:pravdu. Jato poněkud irďa.ntilni. 

J6.: Někdy to vypadá dost rozverně. 'fy jsi veselá? 
Ona, Ani ne• Ale když pišu, tak se někdy rozveseli!r •• 
Já: Takže se ti psa.nim ulevi. 
On.a.: Uěkdy. Někdy cpiš naopak. liěkdy- si sednu a d.ivim se, co 

to je a jo.k to ke mně patři. i>racuju na tom ještě svou 

. mysli • . 
Jl1.z Jak? 
Ona: Divám sé· na to a pi-err.itám, co jsem tim. chtěla řiéi. :Na

příklad ve sděleni V Americe nám Erika po čase·objevim 
jiný, emocionálně potlačený výrok Vám� 1.'z•ice, .r.áme Irka, 
čímž patrně, aniž o toa vim, nějak gramaticky ccybná ma
nifestuje p:řó.ni vzdúli� od sebe svého mlo.dšiho bratra. 

Ve skutečnosti jsem mu už jeho eY..istenci odpustila. 
Vždycky je tam vlastni téma a pak něco nevědomého, dáv
ného, co jsom zapoxměla a enažim se to přivolat zpět, a 

ru.i.opal�, někdy se to zaporeenuté sna.Žim zahnat na litěk. 

Já: ruecima. Trváš na tom výkladu, 
On.a: Citim to tak. liěkde je to jako pare..lelni prot;rem lllaise 

Pascal, kdy stroj "libovolnon preal"..akuje z jo.zylta do �a
zyko.. 

Já: Ty pracuješ u poěitače? 
Ona.z Jo, ve snu. 
Já: Proč se a tim výltlo.dem tak nimráš? 
Oru.u Protože jsem zvědavá. ·umit ái představit topologické zná

zorněni talcov6ho jazyka? 

Jó.i Tak trochu. /Spiklenecky jame se na sebe usmály/. Ale 
ptát se mám já. Co tea šiješ horkou jehlou? 
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Ona: Ta ta ta tá. 'Nech se p:t-ekvapit. 

Já: Dobře. itlkalas _piE'..ničky. Znáš k nio melodii? 
Ona: Tu a tam. V Lehce přenosných kartách ji. ·tušim, v .li1gé

nii ji jednojed.noznačně vim. 
,Tá: . Tam se ale trochu podobá f'.e.lo;rLe• ne? 
Ono.: To máň pravdu. Jde tat!l ontatno o nezvládnutý h--astračni 

ko:-plex v té Lt'igénii, ne? A ialome je akti'vnějěi lic 
táže rdnce. 

Jti: Za.zi, to zni psych.olr..aruilisticky. 'I'Y se v tom vyznáš? 
Ona: Vůbec ne. Ale r.:.á'!l kastračui lcomplex a popuzuji t-udíž rá-

da auto.rity. 
Já: Vel.ru. herI!lencutické. Pomáhá. ti to? 
Ona: 1'fo. 

Já: Čemu se ještě hodláš věnovat kromě popuzováni autorit? 
Ona: Chtěla bych napsat srovná.va.ci stutlii o vlivu. <-"hak0spea.ra. 

na Aloise Jiráska, ale bojim fle, abych nepopudila autority. 
Já: ShledáV'áš nějaký vliv? 
Onas Shledávám• ač zplošt;ělý . ..  fa.příklad v Jiráskově ,:,ucerně 

shledala jsera inspiraci &bakespearovým Snem noci svato
jánské. 

Já: �ertu.ješ. 
Ona: Nic mi noni vzdálenéjši. Například už tri řemeslnici v obou 

kusech jsou průkazní. Jen.že ••• 
Já: Napiš to tedy! r;chroib dac; aufl 
Ona: Až zae budu někdy na marodce. 
Já: Ještě jsme neřekly, žo své veržiky věnuješ ženám. 
Onn: i.ro vysvitne z obaahu. 
Já: r;ebo spíše z cluta. rrvá tó::riato. nejt1ou homogenni. Vsechno 

aouvisi se vňim. Ale dejme tou\u, že to věnuješ ženám. 

Ona: Kd,yž mysliš. 1.rřoba by to nechtěly. Ale já 'ADZ ner.ida.. 
Já: Co je přičinou tvé idiosynkrazie vůči tomuto pěknému 

svátku? 
Ona I Pí•esnO nevim. 1;.ofná to, že jsem mámě kdysi nosila k ji

nému svátku srdíčka, ta te! v březnu nejsou kmáni. 
Já s Co by sis sama. přála k :n�? · 

Oruu Nic. Ale kdybych se mohla rozcpřá·t z plna hrdla, tak 

bych chtěla, aby Ka.čenlca ·auvageová rozuměla česky. 

Jás Proč bys chtělo., aby po.rú I'...a:teřilllJ zauvae;eová rozumělo.· -
česky? 
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Ona; Protože jsem j�· nedávno viděla zpivat a moc se mi ·to U

bilo. Ona je krásně zrzavú, úžasně chie a k��:zpivá1 

tak dělá rukama do vzduchu takové krtsné maule, které 
pak v tom vzduchu zůstanou '\"iset • •• 

Jú; Chtěla jsi patrně říci, že pa.ni �teřixw. Sauvaeeová je 

dokonalý esteticko kinetický subjekt, že �á �Tazově ex

presivni a přesr..á podáni pisně, �e dokonale oděluje, co 
autor Ž.�šlcl, což jsi vycitila.1 G.č neznlLš ani slovo 
francouzsky, �e? 

Ona: 1�'.ně ae hlavně libily 1;y mašle, co • •• 
Já: Co se ti v jejim podáni libilo nejvic? 

w 

Ona.: Pioc11 o léka.ruikovi, které jsem dokonale ;porozumtJla, t1č 
newnim slova francouzsky. 

Já: ?roč chceš, aby rozuuěla č&aky? 
vna: Abych ji mohla u.klízat své pisničl;y a zei;rtat ae ji, jestli 

s·e ji ňúká nelibí. 
Já.: Poslyš, má drahá, nepřipadf1.ě ai poněkud doqšlivó., jak 

bych to šetrně řekla, taková nějaká samolibá? 

Onu: Oui. 
Já: Zrunlu�e to. h\áš j�ště nějaký mmořáclný um&leeký :r�6.žite.1t 

z poslední d,oby? 
Ona: 1Uun. Páa;no z veršú. černošských bó.snikú. na VKV pi'ed váno

ci. Je to paráda.. Pracuje se tam na_přiklad se zpomale

eym vnim.6.nim času. Nebo je taxa obraz mrtvého, který umřc.l 
v telefonní budce, kdy� čekal na spojeni. Chápeč ten ob
raz? 

Jó.: Fevim. Který český šanson se ti nejvic libi? 

Cna: Gell.nerova písnička. za.čin.ajici slovy i,:á milá roz .ilú ,ne
plakej, ve zhudebněni Jóaeťa Nose. 

Já: �áš nějaký nedostižD3 literám.i vzor• nějo.ký to.k řik.a..jic 
literární imprinting ga.ko Hilkeho, Tral-'J.a., H�mry l"..ille
ra nebo tak? 

Já: Vlastnč niám. Earafiútov:, ...1roučey a u kořenů é veracvé 

tv�rby, jak ty bys řekla, by možná byla Piseň o Babin

ském. Vldyclcy' mne olcouzlovalo, jak mtt hlavu usekli a� o 
sai11ou fu.sekli. 

Já: Po nazd..AX 1 vla..stil radši nbohera. D�kuji. ti za rozhovor. 
Ona: Zn ru.Uo. In zdar. 
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Poh.ř:..eb klauna a Come bacl{ 

Já kdysi s károu npravovanou 
dělával kasu 'V;)�produnou. 
V kruhové manóži i za oponou 

hlodal jsen vlasťni stin. 
I 

Vstavaj, strana EJ.trorunaja� 
kavo ja posotil? 

\ 

f:Dt1d byla to hra. .:na lm.kačku, 
tu j� též často ��sel hrát. 

\· ', Já nechal jsem ta.rit, vlastni matku, 
běžte ji za z.wi ·:r.lnci\ obohcm dát! 
• 

l,.. ..,..t. l . •1 1 
\ tie neJ.U-c,. JBCm J \. syna. 

\ ' 

c,r� uu1e dnes už uet�i. 
A já ji mi val rád.� ... 
i?.e jsem ji neumr�e1, · 
znovu se naroc.lim. 
Byl,jsem a budu mim. 

Já vím, že Pierota 
vždy� znovu če?..á rota 
p oc'.ti vn:fjch Bar lelcy-nil 

v bitvě o život, Koloffibí� •• 
Nu 1 ěto? 
Znovu se narodím. 

Tuk dor�t u� toho sentirr.;cntu.. 
Padl by z toho na mne splin. 
Davajte, hoate na �ne šajn! 
ťiemusim cluvit. 
Já. jsem klaun. 
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Zájezd v národn.im 

Von se tak divně divá, 

a vona :f:urt jen zpivá, 

clokola 
jíva, jiva •• 

1".. tn.hne som j ale z chli va ! 
X 

Di vo.dlo ilunraku 

,,,.- fvět plny malých Zré.zrakú. 

Div&dlo přijelo Eunra.1.ru.. 

D�mivá se tam kurtizána, 

za �il� vy-jde před dťm. 

r-vJ: iu-dlo na� tavi m1 sama, 
když p.ř•edsto.vi t ji chce sx;J% 

s"vi'1"J mrtvým před.k-lm. 
'-�tra.šně sm.u.-tně to dopacllo. 
Ale bylo to c..i vadlo. 

Bunraku odjelo. 

i loutky j.cou tu dúl. 

1:-o , .... licích tea. chodí• 
?t.i.l Ega, f'unkc e pů.l., 
úřad.ni výrazy,· strnule jako kůl. 
To tausi b/t!i �traš.ný Vt\l, 

kdo tyhle loutJcy vodi ! 

X 

Co mi za.a tohle pI---ir„ominá? 
tla jedné atro.ně 

Kolumbus 

na druhé, 
Kolot1bina. 

Nehrál ae jelitě ·tenhle kus. 
Asi jim ujel autobus, 

a začirui, jim býti ztna-. 
Fa jedné straně Kolumbus, 

nn druhé :olor;.bina. 
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Procházl!'..a, 

i' . 
Chodil pan Kant 

. 
' 

po Králo'.V'Ci, 

potkali•ho. 
čtyři j�I·i. 

! 
. 

Kampak_ ·Kante, 

kao jdete, 
co pěkného 
pišeto. 

Čisté :pojcy? 
To jsou dojl.:!y. 

Hvězdné nebe nad Vám.i 
už Vás nezacbráni. 
Jak nemáte dojít úh�ny, 
kdy*- pI.'O Vás plati mravní zákony? 

Pojctte Ka.nte, 
pojct.te o ntu:d. 
Radši zadem, at Vás nepotkaji 
Vaši znt.'-ud .• 

A suita zmizela. 
�lověk až zeptat se atydi: 
Byli to lovci zvěře, 
anebo lovci lidi? 
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Naše doi1ovnice 

,:;oucll'"�ě Lyn.chová, 
ta ke �ně zú.š� chová. 
Ona je tribunka lidu, 
nepopřeje• mi klidu. 

Po řád ji něco scházi, 
zkoumá mlázi, 
ht"1l s i ch.ys t á r..a. oomra vy, 

cm nemaji jemné mravy. 

I samotnýho Iqncae 

veoc o dya tři inche. 

Ta chtěla by mě poslat 
až de hrochov..i T-ýnce. 

X. X X 

Ho�o ncvus, homo Novák: 

Tak on .mě zase lízl! 
Hle, pan Hcv-ák je 

la.pač, 
ta.k to jé. budu 
Apač. 

A jenou v roli Apače 
co lapače rád papá, 

já budu chodit do :práce, 
pan Novák hude plakat. 

; 

t • • • 

, ' 



••• 
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Dopis z vojny 

-••• jinak je tady plno clřiey- ••• 

••• jsem celý černý od.té h.liny ••• 
• • • klademe ·tady, lásko, miny r 

••• samo.abych tu prala pliny ••• 

• • • urči tě tao má žen.s�· jiný ••• 

je::10.m na to má lasko!tlny! 

XX 

Tele2;rsmy 

Ve snu te 111.iam 

la.slco ma · stop 

.. dyz luna· ranem bledne 
Jen nerada. jsem lakon:s.. 

a nezname se ve dne 
'7.t ' .. op. 

!Iavzcly tva 

Vilt'torie 

r-e mi zda 
ze ses pitorua 

ve mne se l:-..azdn 
zhledr.1.e 

Fullstop 

Ostatne je to ·tvoje 
Tak P4'ijed 

vec Nonstoo ... 

Cerey, zysli vec 
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Vitr do plachet 

Je, tai:ilile běži, 

tanl!lle je, 

Ifie;énie. 

Scšt;č netuši, 
že jde o uši. 
Ještě nctuši, 
f,o �de o krk. 

bv 1 • • o ca.s s zpiva, 
l."t, rudorit, 
lf'ic;énie • 

žo je, 

Iťicé.ru.e? 

Ono.. si j G:ior1 j e , 

ne\."Í, že ,.......11 chce do bo�e, 

cnad �vůli TrÓje. 

'7 , • 'b �na Jenoo zu avu, 
běží ji o hlavu, 
t--\A král potřebuje, 

snad h.""VÚ.li 1l·roje. 

A vitr do plachet 
a plachty do lodic, 
do těch pak :uže, 
co neboji se bou.ř·e. 

Da.v chce krev, 
· je zr.1atek, 
odn:)lrud slyšet 
je r--cv: 

Je, tamhle běži, 
tamhle je, 
chytte ji, heťe, 
lf'ig6n1e. 
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ky, 'f�teí"ina. drullá, 

nového chceme druha 

namísto dobrodruha 

r..nižete Pot0ntldna, 

1 když a nim byla psina. 

Ja.ko své vúle dw:az, 

,1y vydá.v{u:!i.e ttltaz, 

že chcem tělesnou cardu, 

ze sar;-zych. švarn;y�ch be.rdů. 

Tal.cy chci nový sáně. 

Protože nemám na ně, 

vypišu nový dan.č. 

Hikdy nebudu 'olejte. 

X X X 

Jekatěrina Zweite 

Realis ticí&á fatalistku 

Až doroste mi ofina, 

tak půjdu s tebou do ld.na. 

Fili bude asi konina, 

před pl6. tneLl ousta I..enin.e., 

na. lr-.lín tiů padne zmrzlina.. 

• 
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U}:olébo.vka 

Neboj se, neboj, odbojet 
Tomu se nechce do boje. 
A nel!lá žádné náboje, 
zteřelý dobou odboj je. •· 

A nemá žádné nápady, 
snad brzo vatou1)í do vlá.dy. 

Aby r...ás P:1robu milovnl 

�aso nám padá od kosti• 
od nich nás, PH.na, oprostit 
'LLy m.áne jiný starosti. 

�Y �ě pa.k budem vzývat, 
jásati budem: Vivat! 

. Tak tedy, Pane, jestli jseš, 
od nich náni jisté pcmitižeš ! 

Slávy vnučkám 

Zas třese se zem! 
Zelezné j�dou kobylky. 
A ccstoú někde poztrácely 
z tanečních prvni cotýlky. 

Dotaz 

Jakápak je to rakovina? 

načte odpustit, gospodinl 

Pro nás to byla vždycky psina, 
my pI--cce máme vlastni styl. 



Alexandr K11ment 

Vysvětleni 

.md bych vysvětlil všem zájemcům, proč jsem se truc dlcu
ho neozýval. l:fěkdo by si mohl myslet, že jseo unaven a znechu

ee�. Konečně rezignace by ae dala chápat a. omluvit nepřiznivý
nů o}:olnostitl. Jak řekl kritik J .n., deset rok-1 psát do Šup
lí1.ll vyd.rži .j cn blázen nebo g1"afoman. L._'ij posledni románek by 
se dal vykládut jnko směs blúzncv�tv-í a e;rafomú.nio v postavě 
1.'Uchaře, o němž je i·eč. rodozí'ení, ie jsen svů.j stru.--ý p5aci 
stroj prodal do Baz��, je v .;a1-: mylné. 

·1:edy vyov�tluji, žo jsem neseděl, ne.Lczváděl jsem se a ne
byl jsem nemocen. frtGhovul jsem se. Stěhováni netrvalo dlouho, 
odtíylo se až překotně, což způsobilo h.nlotn.6 i moró.ln..i skody, 
n jé. si uvědomil jeden í�G záJ'.:cnů uuěni, vody a techniky, že 
toti:-: nejP..áročnčtic:'i neni sám akt, cybrž vše, co mu p:"•edcbází, 
přípr! vy. 

Již před vice ne� 1,atoácti lety, ke.yž jsem postř·ehl, jak 

se děti hbitě vyvijeji, usoudil jsem, že se jed.ucho J.:rásná· o 
dne do jednoho bytu nevejdeme. !�echtěl Jsem opakovat chybu i:n� 
proviza.ce a nouzového "ešeni, když jsorn. se jruro mladistvý man
žel nastěhoval k lo.sY...aV$1!). rodičům své r..t-udujiei mauželky. Ješ
tě v předškolním věku d&ti joem začal plánovat budouci pros
tor života, jemu¼ se i·iká ·započitatelná ob�rtná. plocha, když 
u� jsem sám dostatečně včas neplánoval vlastni rodičovstvi. 
iJ:yolclo by se, že Jsem přílis útlocitný k rn.16.doži, která se 
prý o aebe má pos-tarat sama, ale já v:L-n, že jsem plánoval zá

roveň svoji sebeobranu. 

Pa:matuju trrun.vaje, kter6 ještě newuěly zavirat dveře a 
člověk mého labilněj!1iho typu nemusel trp t klaustrofobii. 
Po mřova.l jsem. na achůdl-"..ách a pozoroval zrajicí obili, kte

$ jsme kodreal1 ke konočaj'm sta.IŮ.cim. Ale již se začinalo 
se stavbou ·.pražských sid.liě�, jejichž buňky a plást-ve dnes 
korunuji naši periferii, _Několik pětiletek jsem špatně pláno
val buňky pro _svoje děti a tim jsem se lišil, jak řekl filo
sof K • •  , od dokonalé pró.co včely,- která stavbu ev-jeh buněk. 
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před.em neplánuje. ,:.Navštěvoval jsem cel.lů.ze, dopisoval ·si s ui•a..: 
dy a instit"Ucemi,. sháněl jsem razitka., byl jsem, nakonec při
jat do stavebnih� družst'V8. a zaplatil jsem slušnj' vklad. 

Zestárl js�n a ze.šedi včl. aaksi mě někdo pořád přeclbil1al 
a. :měl přednos1i,: a neJro.nec pro malverzace zavřeli činovnictvo 
mého d...-užstv�. '.' Přišel jsem i o svuj vklad, dou.:f'ejme, že jen 
dočasně, než ée těch pár miliónů zase·někde sežene. J?otvrdila 

f, ' 

se slova prú.vniho znalce i'.R•, který nad mými racio.uálnimi Gnn.-
hami kr•outil hltivou již p.řod. deseti lety. r..l.kal, 21e jediné 
progresivr..i i'eše·ni je nechat situo.ci vyhnít. ?ak se bude muset 
oka.s1:.�itě a bez prt.ttahů a zcela prakticky řešit, protože bude 
pro všechn;r nesnesitelná. 

:Po-nioow.t, jak jmr.e �Jhnivali, by trvalo veltd d.tou.ho. 
Cbmonim tu jen citát Jt..lasika L.N.T. a uvedu, že vtoch.z:zy rodi

;v, které �aji životní., respektive započitatelný prostor v pů
í·ÍidJ.ru, jsou stejně št:. stny, ale ze každá rodina., který: se tis-

· ni, je ncštastná �v,ým zvláštním způsobem. Už jsme se do bytu 
nemohli vejit a spis js�e všichni 2tr6.cel1 na váze. J!oěet náh
le dospělých děti se překvapivě zdvojnásobil :při aertrvalém 
počt--u 1-:i.žek a bylo rd radostně ozn{u;1eno, že se záhy stanu dě
dečkerr .• f ,tyčnó věci a plochy byly stále obsazeny, až jsme st 
mu.seli položit �ctai'yzickou ot �zlo.l l{ý� vlastno, kd.y-2 každý 
z nás · u.sol pořád čekat. Nebylo soukromi. Vz:niY..aly a opet za-

rnfr-...aly netušené interfD-Edliú.rni svazky a různě j a'lle se pi•e.,--u
novc„li z n1iatnosti do místnosti. Abychom se nezbláznili, vydal 
jseI:i jako pf·ednosta dOi.".'lb.cnosti konplcx.ni eměr-nice pro racio
n{u.n.i zp1oo"b souž1·ti, ale jak řekl politik N.G.CH • .referátem 
krnvin nep.c·1k:ryjoš. Vyhr.J.11 jsme a nikdo ne:těl kam ;jit. I..lioto 
jednoho jsme poti\ebovali tí•i byty. 

Mů.j tatinek byl rodilý Rus a i-ikal: Co se nám, �echům, mů
že stát. Povzbuzen timto �ternacionálnim optimismem pustil 
jsem se do pr6ce, pokud se sháněni dá nazvat praci, ale proč 
no, dneska je na světě vice meIUl.Žerů než výrobců. Teoreticlcy 
jsem usoudil, že vym"nit lze vše za vše. Hned v prvnich dnech 
jsem poznal, že shán.čni bude dlouhé a že při něm ul nio jiného 
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neudělru:1. �-�roru.nte, neodpovidal. jsem ani na dopi.sy a nepooilal 

bla.�opřá.ni k narozer:i.irtám a ovatbwn. 

JpJ:o mladý cuž touži po té jediné krásnó ženě, která je mu 

určena erlstencifilnio osudem, já jakožto člověk na prahu stúři 

jsem vyhližel ne jeden, ale tři své byty - ty:pyy Po deseti le
tech literňrni perzekuce jsem opět vefejně publikoval a jak nad-

8eně j sern se shli�el v textech nvých inz�rát'l, pohotově jsem 

od1,ovídal. nu jejich ohlas, běhal na besedy s uživateli bytů. 
5yl jsem v kont&.k.tu se životem. Objevil jsem bujnou džunsli 

velkoměsta., za.lcřiknuté vdovy, makléře na ne viditelné burze s?aěn
r�ých hod.not, vexlíf>e, otále ještě pyšně živou velkoburžoasii, 

smutek v opuštěných domácnostech aebevrahů. Ubohé přistfešky 

a lu::rusní a��art&ienty, osudy, z nichž ka�dý se mi zdál být ne

uvěřitelný a zcela VJ1"'.JYŠlený. 

11akzvaná bytová kťizo �e fiktivni pojen:. llěkol1k set poku

a:i s různš1:i.i partnery vytvo:r�110 přirozený socilogiclcy' vzorek. 

V,ýsledcl-: l>yl p.i•ekvapi vf/i Každý třeti byt býl neobydlen, i když 
na dveZích vždycky visela vizitka� I·lejabsurdnť}jšim dojmem p-ti.

sobily pr�zdné byty v novostavbách. Jedna židle ·a w..ýdlo v kou

pelně, vic nic. Dru.hý poznatek: Vysoltá životni úroveň př-esahu

jici oficillni propai.3andu. Třeti: nevkus, absence ntylu, n.le 

lHxln.t".: kniž.ok, obrazil, crareoi'onových desek a kytek. 

i>rúco, či.nnost r.:č začala bavit. Na jedné straně iaraeionál
ní život, na druh6 straně systematické zpracováváni dat. Zalo

žil jseo kartotéku, pr·..iběžný žur:n.:U, re_jntřik jmen a mist a zá

jcn:c:1, koordinoval jsem, navrhoval vicesměcy, kreslil pí--ehléd

né srafy. 

Krásně ae mi vyklubávaly nápady, řo.dily se žánrové scénky, 

.Prčely charakteristické detaily, snoubily se motivy, ostře se 

vinula če1··,rená nit n.6.mětu,a po.ř�ád žódizy přiběh, pořád žúd.Dý 

byt. Celá galerie portrétů, a pof·ád žádný_ typ. Ho� a týdcy 

v trrcillv1„jich, autobusech a metru, průchody s vývěska!.d, kande
lábry s nálep.kru."11 - VJro ěnim •• • Stereotypni dialog jsem sly�el 

i ve snu. Dobr$ den, dobrý.den. Co shruiite? Já sMn1m. Kdyby 
se takhle lidstvo věnovalo vyhledáváni nových zdroj\\ energie, 

,i
" 

dúvno jsme už topili zada.rm.o. 



Zvlúštn.i kasta, tihle lidé s v�·stižným. znakem ve tvái�i; 
lidé v-yhližejici, čihajici. S výraz$ znakem osobní situace; 

jsne nede.finitivni. Začal jse4l rozumčt kočovným kmenŮlli a. žcb.:. 

ro..vf/ .1. růchůni-. l-1oprvé json poci til prudce sobeckou touhu vů
bec nic m ěnitelnóho nemit. 

Cile jsem neměl dosáhnout dělením pi"imým. Vnouček se si
ce na.st�hovc.l z porodnice pi'-imo d.o jed.noho nového �yt.-u na jcd
nor:.: z pra�sY-.,S'ch oidlišt;, lile r:..y :,;byli se museli st�hovt:tt ješ
tě jednou, jci:;tě jednou jsme E„e potř>cbova.li rozd�lit. Pri�Jtr;.-
11 js;:,e na ,Jižni!,:. ::čstó. ? ct.ro ještě nejezdilo, bylo zi�a, 
ne.:,ěl jse � 'telefon. Ira.šel j sei.l si aparáty v tsple, no. někte
rJch poštú.ch, v hullch botelů. Všiml jsem si, f.e joc t pozoro
ván, zo.čul j oem být znátl'.OU fiG--urlcou. Z mpes r;ii vypad6.valy pa
pírky se z.ť1hadný;r.i znal-',.y, v.racel jao. so pro zapo::enuté brý
le. ';poje, nt ti pro�inou. Cibjcvil jsor;i v 1:,;ucbu a. t plo apa
r{�t, 1 terý vracel c.incc, ne}:�- dozonce dvě a.i tI·i pí•idal. 

Uplynulo hodně čacu a j6. se bál, že• m�lj z(.u;�ěr uvizne na 
pů.1 ce�ty. ·izyby mi nepou,ohla náhoda, všechna r:'Oje ays't,c:¾l�a.ti-. 
ka by ncz::čla s,..,y"'l. Docela n!.iJ.10.dně jsc • ne sczn-:fi:-:1il ae sympo.
ticL--ýru vdovcem f". J,;echúJ)al j se ... , proč ne ?;!i chce lesi tinova.t, 
ale on jen vyndt.v-o.1 z občrufr.:y ft)tocrai.'ii uc:)o�ky a ptal se, 

jestli se parró.tUju na loká „U sto..ré pani0
• lak oturý je�tč 

nej Gem, ubych si ·tam někdy zašel, ale ·tak .mludý to.lr.y ne, abych 
se dost dobře nepaoatoval. :.ilú zesnulá pa.ni byla majitelkou 

lokálu a pa,_'1'1 s. r4ě pozval do r:1alebn.6ho bytu na Starém m.ěstě. 
Kdysi tu obývali celé patro, tteré se postupec doby pi•írao a 
nep:ř-imo dělilo. Pa...."1 s. ličil ooud sv, generace, u.kázal n:i i'o
toe;rafie loi-::.�lu "tr staré par.i" a já jsem se vol.mi podiv.i.l, jak 
početný byl personál. C5kupincvé foto ncvypt\dalo jako �o.turit
ni třida., ale celé gyz.'lnaoiunt. Visely 1;u. obrazy, které kdysi 
vyzývaly zdobily lokál. Co do aktuulit jsem se dcvědčl, žo se 
pan S. sezr.iár ... 11 s volmi sympatickou vdovou, která se ci·ti 
opultěná v rnaló e;a.rsoniófe. Ráda by se vdé.vala, ale pan r;. 
nevi, a opět se mi chtěl le51timovat •. Tohle všechno likvido
vat, vidčl jsem v předo.µů trezor, a o na by si, jak je šikov

ná, přála bydlet na ,Jižn.im i-/ ěntě. í,;ičil joem výhody 1:ian.žel
otvi, ba i pozdního. Věřte tomu, nedej Pán Bůh, kdyby mi man

želka odešla. na v�čnoet, hned bych ne zao oženil. ·., 01: ohli b,/-
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rohom vá�enou :pani eye:putickou vdovu navštívit? 

nczhcvory, jedné.ni, doporučeni, potvrzeni, žádor.rti, $Chv11-
lovt-:.r...i, počta, telefon, nejistota, čekáni - dekrety! rtast-

ně jsz:�e zasedli s ,pane�1 s. ke a·tolu, abychom projednali po
drobnosti ntčhováni, a já opět nechápal., proč se mi chce 
1,,o.n s. le�itirnovat. Z občanky vytáhl fotografii parú nev�s

ty. 

Zúr-taly dva ncv-Ji•ci -.nó :problémy, panc6:t·ovú poklač.na a je
den ob.r·az. :·iechti§l bych jako pozornost �:evzit s t,ytem g;rl
tis trezor? Ne-1:iům, co ·bych d.o trezoru dával, priotkl jser,..._, f.). 

·taky se bojim, až by se proslochlo, že o� do �u t.rc-zor, �e 
by mě ze záoadn.ich duvodů přislušni odbornici vylcrutl�i. s ta-

. lo se jednor..,u kolegovi, že ni l{oupil ryodobuý trezor c uklé.
dal ni c.o noho svoje rukopisy, jichž si cenil vic než š

.i:-
er

J.:J., kceré také newčl. Za týden ho navštívili zloclějov·J, u 
k�ž v trezoru nic nenašli, obrátili cr..1 byt vzhůru nohama. OCUY...rl 
.Jusel si koupit i nové kapesniky. Al.e po1rud by pan �1. Viděl 
trezor jako pod! in..lru, o předměť ac postarám.. Pan s.·oyl tak 

. 
. 

ušlechtilý, �e l!li "-"'ři přišti návštěvě po trezoru u}".ázal jen 
pr6.2,dné ndato. 1!.ezitím ;;e odbyla. svatba. Zeptal jse.':l se, jak 
tc zvlúdl. Těžce vzdychl a.zeptal so, co jako .:rysliri, trezor 

nebo svatbu. 3lahonřál jsem mu do nového staw a zeptal jscr:1 

se, jaká byla veselka n jestli je všechno v pořádk-u, jestli 
si nerozrP.yalel stěhováni. tekl, fe když u� na to jodnou fill.Í.-

- me papiry, tak se nedá nic dělat. �estnáct budvárkú a. lo..h
vičku eyslivce na svatbě pana s. neporazilo, bývalý hostin
ský a ř-eznik je zvyklý. ?o.ni chot je abstinentka. 

na zdi ještě visel obraz, olej, nignováno vpravo dole, 
sto šedcmit krůt dv� s·tě oci:z.deáát. Svůdně tělnatá grácie, 
nah�, v životní velikos-ti, ,1ovy tři. Renoir by zajásal, 

kdyby v nich mohl videt n.odely a nemusel vidět rualbu. Ty 
dár.:iy, r-.ekl pan s., s ruími na Jižni :-;ěató nesměji. �libil · 
jsem je kamarádovi, pomůžete? 

Podobná událost se kdysi předem promýšlela na základě 
esteticl:o.-psychologicko-sociologick� mnohými velkyrcd umel
ci jakožto životně ur.iělecký záiitek, neboli happenins. l�áš 
občan aěl na přiklud ruožnoot za bilého dne se na chvili ne-



chat dohrovolně za.v:ř·it. Ifa dvoře v .Platýzu stála jarr:i.ci.ra, 
stačilo vstoupit. ky prostě začínali stěhovat. f:.rá,čeli jn�.e 
s třemi rčtžovýr:.i odalinl:am.i pi·es H.yneček, ��to.ro1r.óstsl:.ým. nú
r.ičstim, Celetnou a kolem Prašné brány. C:taré i =r.le.dó, vel.i�& 
i �alé lidstvo se chovalo nadšeně, rozpačitě i nepřátelsky. 
Na uměni nebude nikdy jednotný názor .• l--'i-íslušniky jmno ne
potkali. 

A znovu - jodrlá..ní a potvrzováni, baleni, u roz:)a1ovóni, 
. ., 

ro:.�:nistov( .. n.i, Uit;.istovéni n i."'r�oI!::i.etovtrú, aclt1.pt;.ovi.xJ., rm:lovú-
ni, lik"Vidovárú, uklizeni a. zai·izovón.i, a pi•i 'to:n je člověl:: 
nevýhodně posed.ly určitou p.t;edstavou o 1'�aťdé voci a j0Ji.1n 
trc..ru a barvě a v neposled..")'.i řado také tim, že si za.� jed.nou 
sofu1e ke ,1tolu a bude vymjr�lcrt; pohá elky. ':lán# pocit j ·1.ru, nové 
sily se jen hrnou a já doufúr.::i, že se už n\:::budu r.::iur:.:ct starat 
o žéd.n.é věci, jeu o slova. 

P:t.'vni, co udělúm., všem zzijemcůin vyt,;vJtlíru., r)roč json.. se 
ta.k dlouho neozýval a nepsal. ::',otva jsom. si se<ll k pekně 
uklizenému stolu·, dostal jsem pl·edvoláni lc úřednímu jed...�..n.i 
/ned.ostavi'te-11 ze, budete pI-edveden/. 

Dva neznámi, ele;;a.ntni pánov6 se n;.G' v m.intnoeti, která 
ni l--'r,i;ominala anoeyi..itu ho't,clu, zt.lvo:ile zeptali: 

Tak co pišete, po.ne? 

Proč se prosíra,zajimó.te? zeptal jsem se. 
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Eda Kriaeová 

s m ečka 

!7ěl:�dy so prostor kolem mne zahunti. J;eřeši•telnost mi r;tou
pá kolem uši, vleze m do hlavy a probudi myslenky, kte.ré se 
začnou honit v kruhu, a když jedna. druhou dohoní a pozře, vy
vrhnou spolu novou, jdou, jdou, jedr..a za druhou, juko ovečky, 
co nikd,.y nedojdou. 

�toupúr:; s ru.koakern. na zádech a zhlubo}:a dýchán:., u dlouze, 
a¼ do konce v--ydychuji, abych čieti.lu plice• a zároveň ti ... 
zb»t:.cim myslertlcy a ř•i�..árn oi, ·to je život, a ne to he!llieni 
v !oliku, kde je mi tak bozy..y juk hr�chu u cesty, kdo přijde, 

ulkubne, uteče zas. 

Ve výšce 1.100 metrů�. v dřevěná chaloupce nepotfcou

ji nic, jen pár _polc11, abych se s dčttl o.hřála., a chle1:>a, 
špek, cibuli a někdy rum, kdyby mi bylo smutno anebo ziraa. 

Ale nebyvá mi. 

I,etos, když jsme stoupali de- her, dohonila ·ne.s· srue--:ka 
psú, . zapřa.žených do polárních sani. !iidil ji v-.rnolr:ý- te;,;inoov,S-
:rousá.č. 

- Kupředu, bando, ki•icol, 1.-up.i-ed.ut a usmál se na m1e a já 
jsem se usmála na něho a vzp·omn�1a· jseÍ:l. si· na nv ho miláčka 
hslcymo V'elzla., který takto táhl do Země F'rantiška Joocfa u,c
zi r,olcyl'!lá.1cy'1 a na Byrda, který uvnžoval, jestli mú na jiini 
'točnč přezimovat .srun o.ne o ve tl�ech, a rozhodl S8 .11ro te.notu. 
?obyt ve dvou :,považoval za vyzkouš<":ně nesnesitelný, což svěd
či taká proti _manželGtvi. 

Psovod vesel ňvihl cirkusový.irt bičem do modrého vz-thichu 
a. ha.lokal jako na hor·' ch. Když & ... izeli za ohybem cesty, zo.
vřeln jsem oči a. zase je otevřela. Ve eněhu byly opravdu psi 
tlapy a dvě rýhy od sani. r1a jsem na běžkách za nim.i, byla 

bych šla pořád, kdyby zdola nepřis::nrděla �olba a nezničila 
otopu i vzduch. A vzpomněla jocm. si na koně, ktef-i dřiv tahu-
11· saně a zvonili na zvonce, že jedou a nesrazili ae·s nimi. 
Každý.si tenkrát muacl na.boru súm vynést batoh a ly:e, koní-
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ci tahali jenoni jiců.o a kot;;Lu to ·nestálo za námahu, ten nu-
,, 

horu ncEohl. Dnenj když batohy a lyže a. dokonce i lidi vo-
·.t � . 

zi rolby, jsou všude nahore čochtani, kteří každou lyžui•-
.i; . . 

skou stopu boto:ti.a rozčochtaji. 
\ :\ 

. ,' ' \ . 

A byla j sam r�d.a, že U,USim s batohem nahoru, proto:--:.e 
chaloupka je jina:k nedosažitelná, a že každ�ým kr-oke1:i ztrá
cím sv� wyflenky, že jsem sama, nikdo sen za ranou nefilů�e, 
nic sem. 11er.:�ůžc, nikdo i.�ne tu nenajde. ?:.�orm saút a snětú ne

ni t:.;yšleni, snění jsou.obrazy a. ni.teoli sl.ova a věty a or;oby 
a co kdo koLu udělal. Když jsem dorazila do chaloupky, ne
chala. jsem batoh a sama se vydalavýš. Glcoro vždycky mu.siru 
hned prvni den vylGzt na nejvyšší kopec: 1.550 m n.1:--.• A po

kud nemám o.ni pak v hlavě čisto, jdu dru.h..ý den znovu . ..  -ukdy 
bych potřebovala uohem vyšši kopec a hlubši údolí, kGaťl by 
se ohly Ve li·t kameny, které ze mne spadávo.ji u :mJ„Krátko 

se ode mne odděluji. 

Večer jsem při západu slunce stó..l.a před ch�lupou a dí
vala ce, jak se oblé vrchy červeoa.ji, jak se po�oJ.u rozplý
vají v m.odrofialové cize, jak epl,iva.ji s oblout ou, na niž 

se rozsvěcuje večernice, a bylo cl lcr4�o a ltrásně, když se 
v rohu pa.seJr..y, kam ústi lec.ni cesta, objevili opět psi a za. 

nimi sáně a .:ia nich stál psovod ·a volal: 

- Kupředu, bando, kupředu. 

U ved.lejši chalupy odpřáhl psy a. oni so hned pi-cv..:..lili 

na z�da, drhli ai kůži o zledovatělý snih a pak si stoupli 

na čtyi•i a vyti•ásali sníh z chlupú a honili se po louce. 

Když se vyb&ho.li, psovod je přivázal na kraji lesa knždého 
k jedno�u stromu. Tam trávi psi svó noci. Jmenuji se podle 
abecedy a zacínaji od A, protože jsou prvni rreneraci nové 

rasy českého horského psa.. Prvni 1 ncjsilnójěi a nejchytřej
ši, ten, který udává teJl.po, vybirá cestu o. všechno řidi, 

se jmenuje Alf, a za ní.I, je Art a Ajk a Alm, který jo liný 
a netahá, a pa.� Ben a za nim Cisa, ta ·už je od có /třeti 
generace!/ z celkových čtyř, které zatim obývají tento svět. 

Večer psi v lese vyli a my jsme si u kao.inek povídali 
s člověka·, který má ctižádost vypěstovat novou psi rasu. 



Kanadského pol6..rn.iho pna. zkrižil s čuvačem a zdá se, že se 
to ca.:í•i. Co všechno si lid6 nevymysli, nby byli na. světě ra
ději. Tenhle psovod by chtěl vyiq.echtit hlidaciho, pátťuci

ho, ta.�aciho & přátelského psa, který by vydržel hor�.ké pon
minky a a nimž by bylo možné podniknout. v':)lpravu i clo pol:_'...r
nich J.:rajin. A ta.lt rozváži so s.aečkou po· horách poštu a cvi
či, pozeii--uje a postup.n� zatě�uje psy, zkou.má 1 kol.ik potřebu
ji kalorii denně pi•.i mrod.r:lálni..t'!i výkonu. J:.,16.:nuji je�tě s ji
�'l!ii dalelcé cesty, co si vezmou sebou, jé.k budou spé.t .. �., zG
hrabech, povídal o kanadsk;ých psech, kteří uběhnou dermě dto 
dvacet kiloI:1etr'1, utáhnou ve smečce dvě stě padesát 1'-..ilogra
mů, a o Es

k

ymačkách, které pořád rodí a vsděláv�ji v zubech 
kúže a. když p.:•ostanou rodit a ,7padaji jim zuby, v;;rhodí je 
Eskymáci ven a or.y tarri zr..;r•znou. 

Po nočniu ncvi pochodoval od východu Á z&padu neb�ský 
rytí.i• Orion, ountu se pozadu a Ju:piter m.u svi.til. 

Ráno, když slunce vyšlo a oblilo hory, takže·se leakly 
jako zlatá prasátka a anil:. byl dosud tvrdý a ledovat.r, za
přáhli psovodi psy, mou malou dceru posadili do s ni a vez
li ji nahoru do modrých hor, jela ni jako lu•álov.an a jú za 
nimi b�žela na běžkách, psi šplhali do kopce e. pfu•ilo se 
z ri.ich a pádili zas dolů, psovod ld•ičel a brzdil a ,Jl dce
ra se smála a sníh tál a . spadával z obalených otroma a les 
začal vonět jarem a já jsem si řikaln: proto jsi přece na 
světě, kvúli slunci a .horám, kvu..li rullilému prů.zračnu a čis
·totě, kvlli několika lidem, kteři poi•ó.d po něčem ·touží a 
uskutečňuji to a nedávaji se otrávit. A u kažůé chaty vybi
hnli lidé a chtěli psy hlad.i t a chtěli se s ni.;d f'otof;:raí'o
vat jako se u pyramid rádi fotoE,;rafuji a velblouey. A.lemy 
jsme jeli dál, }tdo bylo jasno n. prt'tzdn.o a. slunečno a neby
li tam žád.ni lidé, jcnotJ. laviny se na protějším svahu chyz
taly utrhnout, neslyšně to v nich ·ti1:..alo, tíže �1.rú.stala a 
nkřivan se co chvili vznesl a zazpival. 
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Vážený, .w.ilý Zdeňku Rotrekle, 

vite, kde a kdy jsem se s Vámi poprvé setkal? Psal se rok 
iesta�ades&t, bylo mno dvucet a sbiral jsem �ateriál k diplo
mové pr6ci o české µú poezii dvacátého stoleti. V Univer
zitní knihovně j�em prohližel poválečné neviny a časopisy, 
a p.rotože jse� c:.těl cestu :w.oderniho bó.snir..o. oledova.t na di
lc Oldřicha Liitu.lúšks. a ten žil a působil v :Srně, nnrazil 
jsem i na Vaše jwér.o. I�a ver:;.e, na recenze i na titul kníž
ky, která by ně velmi zaj�ala. Tenkrát i ted. r.:ěly v ni být 
Ve.se rozhovory s brněnsk.ýrd spisovateli a zmínka o rú jako o 
pí•ipravovaná novince ae objevila někdy na konci roku 19'-�7 ne
bo v prvních dnech roku pi·ištiho. Ptal jnem se po ni u knihov
ni služby. Kr..ižka nebyla. Ani v katf:Ůogu k!ůh přistupeych jen 
odbornil�úr: .• Do toho kata.logu jsem pronikl diky libe1.�á1no :for
mulovanérr.u do_poruceui z fakulty, a tak jsem si právě v, té do
bě st::ěl vypů.jčit ::-artra a Camuse a čiot, jak se přeli, zda 
psát o sovětských koncentračních táborech, nebo ne. Nad titu

lem Vaši ki-'..J.žky se knihovnici ·shod.li, že pravděpodobně nikdy 
nevyšla.. 

O tom setkání jste tehdy samoz:r�ejffiě newél tušeni, protože 
jste jako vězeň dobýval v Jácby1nově uran. O tom jsem zase _ne
věděl já. Ani o toru, ž.e Vás později pustili a pak dokonce ro
habili tovali a že jste dělal výběrčiho plynu. Byl jsem naděj
cy př-íslušnik oficiálni lúl.adé literárni generace, měl jsem 
plno jiné pr·· ce a jiných starostí a. neptal se po Váa d.6.1. 

Podruhé to bylo v roce osmašedeeáta. Po dV'anó.cti letech. 
Denik, který ne tenkrát vel.:cl. snažil v,1r0vna.t svůj nevyrovna
telný dluh v�či českým věřicim, otisl'-J. interview s jednim. Va
šir.l stnši� apisovatelnkým kolegou, jehož potkal podobný osud 
jako Vás. Ne.vic byl právě. těžce nemocen. Interview byl hněv1-
v$· a hádavý. Asi proto, že se tvrdošijně pokoušel vrhnout 
světlo na některé téměř dvacet let staré okolnosti toho,' co 
se později opisně označovalo jal�o padesátá léta. Rekrimino
val také křivdu, která se atala Vám: Najde se aspoň tea pro 
Vás misto u rodaltčniho stolu? 

Je st.-rašné, že ta otázka musela zuznit. �e se ji už dá.v-
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no _pfedtín: n6kdo nezabýval. Fokdo z nás. Ze vůbec k tomu vše
ou do:10. 1Ue ani dnes ne�ohu zatajit svůj nedobrý pocit, i 
když se to těžko vyslovuje, protože má zkušenost ve �nášeni 
protiven.stvi je u srovnáni s Vaši a Vašeho kolegy.mělká a 
kr6.tkti. Uynli.I!, že má pravdu Holan: "Neni takového svitáni, 
a.by se našly věci poztrácené v noci." Eiato, postaveni, r:ia
jetek může clovťÍ:k p;'.•ipadně i dostat zpět. Hůř je a tí.r:l, co 
je nenávratné. �bvytle se o too neffiluvi, protože je to ne
sdfli telné. i''Í'ed.s·tavuju si však, že kdo mé. tu hierarchii 
v krvi, ten stoji na svóm, ale nehněvt se a nehádá. 

Z intei•v'ie\tJU vznikl mulý al:::..:lildlál. Vzpomináte? Proti· Va
ř,c.mu kolegovi zať..totil celi výbor orněnskych spisovatelů. 
�' plným V8domim své; mocenské převahy. Členové výboru byli 
lidé nejrt1zněj tich ... osudů a talent·(:., od velkých tvůrců a;1 
1:: literátů.u., kteři se psanL, prostě živi, ale ani nejčestněj
ši z nich si zřcj�ě nepoložili otázku, ·zda po tlměř dvacet 
let, kdy c v�.ttín;i nebo menč.imi potížemi publikovali, nenpá
sali trávu na hrobech autorl pohřbených za.živa, a zda by so 
tedy nenali cl OV' t p.t'.·i iej:·enčiru úcastnčji. A tak protože to 
byl vJbo.r, ktcrS' p v·ed vel'.-ejno.ot;i l'\':prezentov&.l také l ic, po
važoveJ. jse ,. zu svou povinnost veřejn� se od n�. o v tó zá
ležitosti d.iste..ucovat. 

Ta.1{ jncn se s Vác.i setk l podr�½é, ale clod..11eška s tb:i 
UfJjse„ hotov. Dl!itancova.t se, to je vnějškové gesto. Kdo sto-. 
ji na svém, neciti .k ně--,u nutkťni. Jeho �:iostoj jE:i i bez toho 
.cu•ozmíitel.ný pro vlecb.ny, kdo jsou ochotni a scho r.i c lá,Pat. 
Oste.tnim je ·1.evyzvl;.!tlitel1'lý tak jako tak. V<;řejně manifestu
je zpravidla ten, kdo je vnitřně nejistý a citi potřebu ně
co a někoho překřlkovat: milno sebe i v sobě. 

Já jsem _př•cco také opásal nállrobni tráw. Na omluvu naši 
generace se :pak řikalo, že jsme to nevěděli • .Něco na ton: je. 
Když v<;a zavi;eli, bylo mně dvanáct nebo třináct. Ale o něco 
málo I)OZději uz joom v�děť mohl a mčl •. Jak to vlastně bylo? 

Kdosi, kdo Vf...r; osobně znal, mi asi v šedesátém roce vy

právčl, co se a Vá�i stalo. Vč�il ve Vaši vinu, A�oň to 

tvrdil. Jenže já jsem v ni nevěřil. Dóvno předtlim jsem po-



slouchal .rozhlaGový pi;enos · velkého _politického procesu •. By
lo mně.patnáct a vedle L1.ne seděl. �ůj tatinek. Opatrný, zdr
�enl:ivý člověk, právník a straník, který žil dlouhá léta ve 
strachu a. bál se budit ve m.ně · neí·eši telná rozpory a. kocpl1- · 
kovat n!irt1 život, a tak nikdy nepokoušel u1ou loa.jalit"U sva
zé.ckóho iunkcionáf·e• Když se však ozval hlas jednoho ze sou
zených O.· z.řikal se toho, kdo inu dal život, nevydržel. "Měl 
se nabídnou," řekl suše, jakmile to sl�ončilo, ttže t.itu sám 
pověsi. 0 Na.jednou to přede ir.nou.leželo v celé svó obludnos
ti. :Nebot se :mů.že stát, že ote:e provede něco hrozu.ého a eyn 
je tio zasažen, že se pokusí rezignovat na nezruai telné pc.,u

,to lt ně.mu. Ale kdo ho v ton zlý olr . .am.žik posto.vi pf·ed oikro
fon, proviňuje se proti lidskosti a. nevěi:.im ničemu, co vze
šlo z jeho rukou. 'l'o jsem tedy věděl. Te.ké o vybrakovo.ných 
knihovnách, o z1t.izelých .. lidech i o mlčeni zbylých. O torr., 
že kromě dvanácti pokojů existuje tfl.náctý, do kterého se 
nesmí. Všimo�ně jsem se chrá nil do něho vstoupit. !3yl jseIU 
čtenář pc-hádek pani Němcové a tušil jsem, co v něm je: :Ko,:rt;
li.vec, kter-,t pokyvuje hlavou. Yždy� ten příběh znáte. Na.kon c 
padne -otázka: Cos tam viděli Jak odpověd-: t? Pi•iznat? Zapřít? 
A! se člověk rozhodne j�oli, nikdy odtam nev-Jjcle ta.k-ov.ý-, 
ja.1:ý vešol. 2patí·i se v ostfcjt.im. nv vtle . ..  kmusi to dopad
nout c.obře. 

Sn.ad proto jeem už v dětstvi na.d touto situaci vúhal. 

Napřik.lad nad tim, jak děti kradly se střech�r perník, �emoh
ly vydržet o h.ladu? Já bych vydržel. Nezavinily ai palt to 
proruinledováni eaxr,y? lTebo nad tim, jak Ilaryňka. ten ti·i.ná.ctý 
pokoj otevřelo.. Babička k ni přece byla hodná a za.Mzala jí 
j�n to jediné. Rozumer.i,jsem chápal, že s to sb "blo talt, jo.k 
mu.selo, aby· zlé kouzlo zaniklo a t:aryška. s ostntnir!'.i byla 
štastna. J'enže když odezc.ykala osud.nó dveře, srdcem jsem při 
ni nebyl. 

tiká se tomu zbabělost. 

Makonec mó do toho pokoje museli pootrčit. Bylo mně tři

atřicet a nechtěl jsem dovnitř, i- kdJ'ž jsa.a tam už atáJ.. 
Třeba v srpnu devětašedesát na náměstí Gvobody. Uprootřed 
;policcjni psi na dlouhých úv-uzcich. .ěsico, roky jsem se 
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snažil za.po!:;enout, abych mohl žit a pracovat jako přodtim. 
Představoval jserr. si, že !.t_Č jako autora zahnali od stolu jen 
na. čo.s a zase 11.ě vezr.;ou zpět. Nebrali. Vidol1, že jsem vi
děl, a neza.pomnc:;li. J'ak by :mohli. 'l'o přece oni tenkrát pi:•1-
nutili toho chlapce, aby se veřejně zřekl otce, a otec se 
l)řitom vi.::1.bec ničim neprovinil a oni to vě.děl1 1 pz-otože ho 

sruúi předtim dohnali k přiznáni. Talcovi nemohou na dobré slo� 
vo věl\i. t nikoou. J·sou logič·tí. Ten, dlco viděl a vi, zisků . 
jE�jich důvěru jen činet1. Činem vědo .. _é, neCvojsmyslné spolu
viny. J'euže co je spolupvlna? Dodnes tomu pf·esně nerozumím .• 
Ješta teň se yřistihuju při úvahách, zda. jsem· se od stolu 
nedal_zahna.t zbytečně a. zda neexistuje ;ještě jiná poctivá 

cesta.. l,�yslim na ty, kte_í _;li rk�stoupili, a vlbec na. všechny 
hledajici ve ;_;,pleti J.ldskjch ceGt. Jak by to bylo se mnou 
clopudJ.o? :.:_=>-j_vodni hry by mně jistě dnca n1::hráli, ale mohl 
bych di1lat d.:rci:,atizace. ťá;á rád autory, o l{terých tvrd.i, �e 
jE; mu.ji ·trur.y �'i1c.i. 'l'I,e"ba Got";oln. Znlta tu petroh.radskou po
vídku, jeji- hrdina zešili, když zjisti, že andělsky

1

krásná 
nez.o/;UÍ1á, kterou· oledov-.al á. zru:.ilovnl si, jo proatitutka? To 
by přece nebylo nic proti ničemu, jak říkal pan '?�rich. Ja-. 
ko v té pohúdce: "Pověz, i: aryu..l<o, cos vid.u la v t.ř-iruíctém 
pokoji?" "Babičko, já t� nebyla." 

„iálliu si hlavu n.c.cl tou 1. ouclrosti a pi:·u se s ní. Znpirá.ni 
že by to .vedlo k dobr6 •U konci? Jenže proč .�aryška zapiral.a? 
'iejvic ·ze všeho se bála, styděla se za _svou zved.avost,· ale 
zároveň se l:iožná ostýchala sáhnout do cizi oteví•ené r{w�. 
Vždyt ten kostlivec i ta bahičkn byly jen rlÍzné podoby téže 
bytosti, zat:.leté princezny, lcterou .kuryščino mlčení nakonec 
vysvobodilo, protože bylo účantné. :·,le to samo k vysvětleni 
neste.či a žú.dný nli.vod z toho neplyne. Jen:t to, že v té po
hádce rozh.ř·ešoval vicy někdo nekonečně znalejši, než u;ůze 
být člověk se svou omez�nou akušenooti. Něktlto kdo bJl na po
čátku všech pohádek, Na počátku všeho. A bude i na konci. 

Chci věřit, že n.ač.e rukopisy, naše životy, no.šc solháni bude 

váž.it také on. Najde se pro mne misto u jeho stolu? 

To je naše ti·eti setká.ni. Po dalšich dvallc1ct1 letech. O 
Vašich šedesátinách. fnad Vás ty řádky po·těši, a.· ta.kó Vám 
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je .:.. osilúm a upřb::myo _ ozdro.vonim. 

1.:11an U h d e 
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Toto ovšeo neni žádná aktualita, to se jen·tak pozdě 
rozhoduju napsat, co r:ú napadl� dřiv. 

Někdy otvirÚL'l z_pěvniky a čtu si, brnkám � piá.ně či do
konce zpivám. lidové pianičk.y •. To.k jsem přišel na valašskou 
pioeň, která ně ·po·cěi;ila prostotou své myšlenky, pr.lzrač
nosti své ti·idilné /sorit�lové/ .stavby a hlavně v.}"Í--eš0nim, 
po něaž se člov5ku chce žít o kousek dál /vic/. 

1/ Dyr� se□ nebýl dmu,., 
stala sa ně škoda. 
Zebru.la ně mou chaloupku, 
zebru.la ně voda. 

Živelni pohroma, proti níž je čiovčk bezbranný. Vlastni 
silou ani neu:.ůže ókodu napravit • .  Prosit sousedy, žádut ÚÍ'a
dy, a kde vzít penize na rr:u.teriál, a. povoz,·a <!lou.ho iit 
v nepohod.li I Je ·to těžká zkouška, s:právn,ý kř.•estan však ob
stojí, jináč by s tin přeci nešli do televize. Jsme zvědavi, 
čeho se autor odváži v druhém. dílu. 

2/ �él sem do kostela, 
tn.-u sem pl"OSÍl Boha, 
aby ě tu. mou chaloupku 
navrútila voda. 

Zkprnčli js;ne a chechtú:m.e se. Také jsrr:e kdysi věi•ili, 
chodili do kostela., oddo.lovt.111 Jsme nvé hř·ichy, dokud to 
trochu šlo, le život n;'s jin.o.k poučil než lis�o: prlr.uiřem 
otává se udavač nebo kariésta. Urui nás ten Dietl za voly? 

3/ Dyž se:., domů pf•isél, 
chaloupku sem na.šél, 
přece ten Rúh věemohouci 
mú prosbu vyslyšél. 

Usrc.ivúme se s podezřením, ž<: jsme ,přece jen dojuti. V p -
vod.ni čistotě drze nám hledi do tváře naše mlad.iotvá vira. 
Ne, n1jck nám nevyvraci .naňi zkušenost a lidw.1, s kostelem 
a nňrodnim výboren1, pouze rláre p.řipo.miná, že tak tomu ne ělo 
být a nemá. f;idová pioeň ná:m nel:2.e, život � kostel nó.a obel
hal. Slyšel kdy kdo, ze nejlepši lékař stal se primářem? 
Pravdou však je, že by se jim st1ít mč1•. Vidime prolba.nost 
scriťilu: naše chaloupka nikdy n�bude zpátky nn. svóm mistě, 
protože o to rozhoduje kalná povodeň valici se vž4�_ky od-
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nčkud, k·:..m ne:.riámo vst-..ip. Ale kdyby byl Bůh, či 1..-ťlyby seděl 

tnn, jak jsme se učili, stalo by se, co n!-im autor vykládá. 

1>lebo kdyby autor byl Bůh. 

/12.3.81/ 
L.V. 
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,J a.n Trefulka 

�ražda po č.eaku 

Někdy � počátkú. tohoto roku vysila.la ča. televize Jire-
5:.tv-.Páralův film ".�.aad:1 muž a bilú velryba", a tak cl 11apad
lo, abych si znovu l)f--ečetl dvě v :t etlici př·ed léty v.ydo.n6 
nt'tlldie od H.haka a Luboše Dobrove.kóho. VJ�rovokoval mne k to
rr�u ze j!;'aéna nez.v;-rklý pocit, �e :ťilr.� je lepší než li terúrní 
�:lřoc.lohe... r_2a :.::..ne, 1;•0Kud ni paEatuju dávné čteni, poněkud zne
chůtila - byl to, jako na zawolanou, jiey Iáral�. f'ředchozi 

.fláralo·vy knižl-::7 r:me fascinovaly t:úr,, jak př•esně a _pi·ikře vy
stihovaly běžnou lidskou zkušenost v současné společnosti, 

reúlnG-socialiotické �rt vě tak jako konzum.ni, že svět patří 

siln;/u, bezo1led.ný::ri, bezcitným, t&11,, ktcři se soustředili 
na u::10n.i uživat a j0ou za to ouhotni pla.ti t júký!:i.koliv dušev
nir.; zrrLrzačenin� a že nn.opa.k člcvak, řekl bych odpovědný, kte
rý .bere své okoli vs.žně, který živé citi, miluje, nenávidi, 

hledí si své �rúce, prostě žije po lidsku 1_ je stále sz·�žcn 
a f2.ckován jako ve staró grotesce, vykopáván z manéí.e, dega

d.ován a odsouzen k toi::.u, aby Be hemžil pod noha.na tvi•d:jch a 
n:.ocri.jch. Páralovy knižlcy mely zo.slouže�ý ohlas a úapěch - i 
když jlstti určitá čúst č·tenářů v nich hledala u n.asla ne kri
til:u svóho způaobu �ivota, rcybrž potvrzeni cvť> "pravdyn, svó-

. . 

ho bezohledného kariérismu i drobného oamoněni. Tato .uofnost 
dvojího \".)'klad.u byla cena, k·terou Páral musol zaplatit _za 
vni t: ni uspokoj cr.í, kter·é mu ji stě skýtala hra s li tcrubu.rou, 

jal· ji celkem vjotižně po�isuje il.Rak. Niccóně jsem vždycl-:y 
poli:.láclal .Páralovu hru 2.a štit, zu ochrann6 maskováni zrc.nr1-
n6ho člověka, l: t;erý chytrj:rr� na.povídá o. hlupák.im. ukazuje vy
žpcnz.ovanou cestu e10_ pekel. Jinak by 'byl teti� Vli.i.diud.r ·'i.i
ral ř•edi telel!l che1::ic:�ého · koncernu, ane spisovatelera. 

V " '.ladéz. ouži a bílé vc�lrybě" ·najednou dobro vit(!izi, byt 
s tragick-'.rn-J. :ť't:.nfárumi smrti. H.Hak soudí, žo 0cl.e by nebylo 
1.1ylnčjši, • e;;. VJklú.dat tuto 'ára.lovu prózu jako dokwnent 
současného života" ••• "hrdina nen.i Ýzat·ze živbta, nýbr--l 
z literatury, tj. z pcltleslé_ oficitilni literatury tzv.socia

listickóho reo.l1smu". I lt9Yž.. souvioloQt c.oz1 PáralOV.ÝJú romá-
mrn a pokleslou oi'iciál?Ú liternt.ilrOU jo :z.i·ejmá� nemyslím, že 
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, 
by se tak jednoduše dal odbýt vztah Páralovy prozy k ras.li-
tě., O hrdinovi próz socialistického realismu ae nedá je!l tuk 
tvrdit, fe neni "vzat ze životatt. Pamětnici mi za.jintó po
tvrdi, že mezi mladým.i. lidmi té doby i první poválečnou :funk
cionářskou Generaci nebylo právě málo takových typů, ktcři 
se chtěli těm všem i�portovru:iým literó.rn.im hrdinům v životě 
pod.obat a také se jin podobali. Ha.kolik byl hrdina oovlit

ských ro:.ó.nú jenom fikci autorú, nemohu ;ior.ru.dit, ale my.:..li� 

si, že jistou opoi"1 v realitě měl a. určitč se 1 ta.m l�podi

vu ·tento literárně-filmový hrdina v život& prosuill.l. T�ch 
okresních taj cmr.ú.ků., kteři s• vodo:ně, a� po oblečeni, s ty ... i
zovo.11 podle literatury, ba. po určitý čao i tak žili! Těch 
up'ir:mě nadšených či"enů. Svazu mládeže, tiezi ně� by Bře;a za
pa.dl jako holoubek do hejna! �řetoyó byli, žili a jeotliže 
se '"Jf.u-a.lův hr<:inu podobá hrd.in� pokleslé oficiúlni litera.

tury, neni to ;jeiitó d.'.lkaz, že .Páralovu prózu jo no�nó cb.á
pat tú.mo současný živo.t, jenom jako literám.i hru. '.ťo mi 
spiš pi'.·ipadá, �e ryzí literárni hra. je literárněvědnú f1'.�cc 1 

protože tuto hru autor vždycky hraje s určitýr: rio.teriálem 
a už volba tohoto materiálu vyjadřuje chtě nechtě vztan 
k součusnoDti. Slovo je na.tollk.lidr.lcy:r1 v;ýtvore.rr. a to.k sil

no zafi..x:ováno jako prostředek ko unikace, �e se nemůže od 

svých výz�ni a vztahů k životu osvobodit. A ostatně: to.k 
jako se'oepitomějši spisovatel _najde ještě pitomějšiho čte

ruíře, to...� ·také sebenepravdépodobněj ši hrdina a sebevykonstru
ovaně j ší zápletka najdou zcela jistě svůó předobraz v živo
tě. řJe náhodou bere jeden z nejhloup6jšieh a. nejncuvě „itcl
n•�j lich poi'udů v televizi, _pov stni l5akalúři, .ofuněty "ze ži
vota". 

�eltl bych• že :Páralův, řeta o ra.vdu až dokumentárně za-
. . •' 

. 

clvcuje určitý typ v ui--čltém prost,ředi - a to bez ohledu Il<..1. 

tO!i že p.řipom.irui jiné literárni hrdiny. He příjemná na � ára

lově k--...ú.�ce je to, že všechna ta věrnost a pravdivost v kres-
ě pros�.č-edí i hrdinů nnkonec ústi ve veli.-ou lož, podobně 

jako i v dobi•e na.psaných sociallsticko-realiotick,ý_ch romá
nech. e1m p·ra�divěji je· vyličono prostředi a hlavni alttóři, 



tim· je .závěrečná. lež ne·bezpečnějši, ·protože je tim l&pe př'i
pruvcná, vybudovaná., oltovaná. Pravdivost detailu sut::.eruje 
čtenáři ja1::o pravdu i závěrečnou lež: slušr.ý, hodný, praco
vitý, podnikavý, čestný hrdina vitězi, vše je v pořádku, 
systém, v němž žije, �e správný, ba dokonalý. Kdyby nebyl i 

Břeta zahynul jaksi via.st:ui nepozornosti, áa.koby náhodou, 
bylo by jeho vitězstvi.naprosté, a.lc- přineslo by také nové 
problémy, které by mohly celou historii zpocllJ„bz.lit. C:u�rtrS· 
autor ho raději nechc..l mr:řít, u.hy skon.čil v nopoc11.ybu6 .:c.ru. -
ni čistotě a jeho "pravda" nemohla být už nič�-n zproblc::«ati
zována. Je to moderrú pohádka? Ne, neni - pohadkn totiž ne
lže, nepředstirá reálné prosti;edi, dobro vítězi v irro{i.lném 
světě, kdežto tady doatávó. čtenái• svého sve..tého, věrohodného 
!H"atáho, s pozadím věedniho dne. Přitom věttina pfehlódne, 
že zároveň s timto hrdinou spolkl i lež jako věž - pro·t;oze 
v.;hlid.ka na to, že by .se Břeta. op�vdu v ži voto stal vitu-· 
zem, byt mor-álnim, ž� mu,systém dá za pravd.u, je nevyjadři

telně malá. 

V Jirešově· filtr.u doólo myslím lc neúmyslnému _posunu, kte
rý vy-pl�ynul nesjpiš ze zákonů filmového kwn.štu. Tady nebylo 
zdaleka tolik miGta pro košaté vyličeni .BI•ciovy _povahy, tu
dy ustu;m.je do poza.dí o;ymbolika Lel villova ron;ánu a lovce 
bilé vel:i:·yby, a ·mťir..ie pi"ed očima běžného ·pra.covD.ika bt&žnó 
současné fabriky. Tady neni prostor k to.wu, aby se dostatcé;
ně věrohodně v divákovi p.řiprc.vil pocit 13řetova. mravniho vi
tězstvi, zde je zato ve: zkratce mnohem důtazněji od.halen 1.:ie
chani.smus pasti, do niž ten př-iliš důvěřivý 1ladý muž j Llrn 
trouba vlezl. V obrazu je zř-ejmó, .že -to, co vypadalo jo.ko 
níihodná smrt, c.ó. ve skutečnosti i-ad.u přídin, vůbec ue náhod
ných, které vyplývuji ze samotného systému·. Začiná to u ne
znúruébo č'nitelo·nebo činitelů; ktcři ·zřejmě proto, aby oe 
zas1ouž1li, rozhodnou, že �ino plán a nakvap je t:ř•e 10. zio
ko.t j61':ouoi náhrad.ni látku a tim zacpat "nen.adúlou0 diru 
v potřebě, kterou jistě zavinilo čini opon.enuti. Sru;;ozřeJ
!!..ě, že si k realiz ... ci neplánovaného po�nilru vyberou nt::koho, 
kdo má slabou pozici, aby nemohl odmitnout, ale pi:·itom mt: 
dos,t znáffiostii _ y�douci pracovnici, která ncr::iá přesv dč.ivó 
výsledky a na jejii. -reisto se tlačí schopn�,jši. Je to rafino-
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vané V'Jdíráni - ona přeee ten úkol rausi vzi t. A ai ai a jeho 
re�.J.izaci porad.i, jak umi, nikomu nic nenařizujeme. Jintč 
I) ·'.··1 tor.1 bude muset někoho mimořúdně zmáčknout, ale to je Jeji 
věc. Vydiraruí di'ir:1a ovňem zau-ičkne nejdřiv svou pod.řizenou, 
která to m11, jak se dozvid1me, kádrově špatné a je tedy zce
la bezprávná, vydaná na milost a ne�ilost jakémukoliv vyko
i-is�ováni. V ilalšim už r�ilá výzh."Umnicc počitá s lldskýrci sla
bost-x.i: se zbytkem odbornické ctižádosti avého bývalého JI.an��c
la, s ú3;1latky ve formě lahvi a pt•ípadně i p·.ivubů cvó pcdři
zené, s lhootejnozti feditcle podniku, kterj hlavna nechce 
narušit plnOni svóho pll'nu, ale jinak je KU jed.no, že lČm<i 
v bezpečnostně nepřijatelném prostředí budo� lidé pracovat 
. 

. 

šentnúct hodin. V konečnó fázi ji ovšeo pomůže Břetova nai-
vita, pro růž svou pr·vrú vážnou zkušenost se slrutečn_ýu: sv •tem 
tlos_;,ělýeh za;:;lati živote�. Na rozdil od knihy :t:ilm ncvyt,,rá
.,.i iluzi Břetova tragického vitózstvi. !.:ladý ruuž je zde J)ros-
tě naiva, dobrák a. enilek, zpitomělá obě� syt:tému vydiráni 
a lhostejnosti, který je každému soudnému člověku od začát
ku jasey. Jasný je taltó Vikovi, řetovu spolubydlicimu, kte
rého B.Re.1-: chanakterizuje jako "blazeovaného nkeptil:..a, ucey
lu,j iciho se př•ed n:arnosti světa do vnit.řni enůe;race". To 
ovšec ani ve filnu, o..r.ů. mysli1n v knižce neni pré.vda: Vik jo 
rar 011cm !c1piš zest;árlý Břeta, Ilřeta. 1 který neumřel, ale kter-J 
poznal, Qe v to�to systému jde slušnému človeku o život, 
predevšira obrazně,·ale případně 1 fakticky. Proto z rozje
tého vlaku karióry kdysi zdánlivě tak nesmyslně vyskočil a 
vytvořil si svtij svět, r:ice zbavený iluzi, ale p ... ·ece jeno:1 
ješt� lidoky snesitelný t do jisté kliry ch.rán�ny p·� ed jedow.
týrr:; povětřím. 

Jťilmová verze Páralova románu ne.mohla dost dobi•e sledo
v t autora ve složitý·ch ro ehi'nn.Cich� jimiž so z1:10cňovnl a 

... 
' ' 

zó.roven i jakoby distancoval od fabule a té a ta1, nemohla roz-
li �i t rovinu mE:..i:imálni věrnosti od roviey hry n posléze, 
do�mvám eo, vědooó deformace, která snad měla nik.opisu za
jistit možnost pub.Likov€,ni. Filmový čich vedl režiséra po 
fabuli - a ti1r, že obral :Párala o jeho fajnovosti, podaí•ilo 
se ?' u do zzlB.čné múzy zrušit 1 autorovu lež a vytvořit dilo 
bližši pravdě než předlohu. 



Slyšim námitku, že kritik je tedy r40.prontý pesimista, 
který nevěři v možnost vitězatvi dobra. a nlušnosti. ťl.ikoliv -
1::.ritik je optimista, vi, že snílci a čstni lid0 llL\kouoc vy
hrajou - ale ne v syst·ému, V'Jličť)néw. Páralem a ne jako osa
měli běžci. Nemá tedy jednotlivá slušnont žádný .Gu:yzl? Ea-

y • .. - .t. ,_., �ozreJme, ze mu - t:U.0 

vědět, do čeho a proč 
ký 1-..rém na boty. 

.riuni si být vědomá okolnosti, I.Lusi 
jde, aby nevlezla do paEti pro něja-



- 57 -

HRDnu� NAŠÍ DOBY ? 

Itlliodou se mi dostaly tčsn >& po sobě de rukou dvě knihy 
současně /publikované/ tuzemské prÓzy. BoJ.lkův :Pomocník a 
l!:arkův Můj strýv Odysseu.s. ti'.arkova k.'liha je o nčcc starši 
a r.:arek je jistě autor r..itinova.nějši, zkušenčjši vypravěč 
než jeho slovenský kolega., také životni úzer:1., z něhož auto
ři čerpají své přibohy, je rozdílné, tím vice mě upoutala 
pv eh.··vapujici shoda ve volbě hrdinů i poselstvi, k:terú čte-

,v • •  .,,. d' 'i llH.ťl. pre UV&J . 

Ballkův hrdina je podnikavý, tv.;-dý, vychytru.lý, úH_pčš
-ný řezní.k, t:�arkův hrclina je podnikavý, tvrdý, vychyt:ralý, 
úspěšný rr�ji tel _poh.řebniho ústavu. Ballek poněkud nostal
gicky ličí idylickou dobu po druhé nv',:;tová válce, �.:arek ob
dobně idylické časy na sklonh.'U hab.cburl-::rsé .t:lona.rclůe a v ob
dobi první republiky • 

. J estliie Ballek usiloval p:•edevším o lu.--onikúi·sl:.:ý zázllé.:I.O 
doby,- mista u hl"<iiny, jenž byl olizký jeb.o srdci, t:o.rkovy am
bice byly vyšši. Životní poui hrdiny - vypravěčova strýce -
Josefa Frajvalda, zyna ko�..skóho handlife, ffialého šejdíře a 

zdc:.tného podnikatele je ncjnn v titulu, 6.le i během celého 
vyprávěni srovnúvána a životni pouti Odysseovou. Jedno-tlivé 

románové čó.sti autor naz·Jrvá zpěvy, celek eposem "o člověku, 
který mnoho bloudil, zmitán osude�, až posléze došel svého 
cile a zapo:nnčni, jak je člověku dáno. r, 

,Testliže se tedy a6n nutor hlli.sí k toc.uto prazákladnimu 
mýtu evropské kul tury, k vell(olepéIGu epeic;u o souboji člov�
ka. s osudem, nedopustíme se snd núsili, bade)ile-11 jeho hrdi
nu považovat za osobnost ztělesňujici hodnoty, jež jsou au
torovi blizké. 

Ve čt.-yřech zpěvech zachycuje Ji.Z.i 1..:arck "blcuděni" svého 
· hrdiny; jeho ceutu do Vid.ně, neúopěšné )Okusy o studia a 

prvni zd�řilé pok�sy v podnikáni /podvodný práůek proti ště
nicím a stejně neúčinný prostředek proti poceni nohou/ až 
po Štastný - to jest ve stupnici hrdinových hod.not - úspošr1_ý 
sňaťek ae sice starši ale IIovitou najitelkou vídeňského ni
tařstvi a �ražského pohřebniho ústavu. 
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Ve druhé� zpěvu se pojednávají hrdinova válečná dobro
družství, jeho dovednost v nová profesi v pohl,ebr..ictvi -
dik,y· níž se mu podaři vyhnout se frontě a ziakat slušné 
společennká postaveni. 

Ye tř·e·tim zpow hrdina ukončuje rozchod s _a.nžel.kou, 
st�huje se z Vídně do .?ra.hy, -uzavirú. nový snatek, zvelebuje 
svlj podni..k a zisk6.vá věhlas i postavení. 

rronečně ve zpevu posledním do�t-u_ujo na vrchol své kari

éry, zaklá{ú grét::.iu:i L&jitelů :pohřc'bních ůstav.:i. 1 boha.tne, 
us:rutečn1 největší transakci svého život&. /př·eváží ostutky 
ital�kýc� legionářů do vlasti/ a konečně, když se domclvá, 
f;c se mu i)Odařilo p:ř.-olstít i zkušené politickó e:al'..léř-e, 
v· den, kdy do Prahy vt;rh.uj i n;:; .!c:1cká vo · sko.., Ur:J.irá. 

r'fa neroz.súhlé ploi:5e autor obs:,111 obc..obí zh...----uba _po.des·!·ti 
let, na pc-za.dí dějů. zachytil barvitost vídeňskf:ho života, 

soumrak rt.onarcb.ie, počátek republiY..y, jeji rozkvet i pád. 
"'tejně jako jeho klasický vzor, zachycuje zo života hrdino

vo. jen epizody, jen rczhodujicí okamžiky, protože však jel,o 
hrdina neni heros, jsou to epizody n.eheroicl:é, v&tilnou ti
t :-:rné, r.:alicherné, na.n.ejvýče je;3to pL'l{antni anebo bizarní. 
ř-:icc:-.:..nY, i v nicr:i. dá La!'ek vyniknout ""d..incvýr: vlastnostem, 
navic tok dějů je opětovaně přerušovfůl .... onology, v n.i.chž 

hrclina glosuje-vlastní životní příběhy a :for�uluje svoji f'i
looofii. A tak je stále patrn.ějši, že r-',arkův nehrd.i.n.n,S" ple
bejský Odysseus n:tí se svýr-i autE:ntickým vzorem jen jet.línou 
B?Olečnou vlastnost, vycbytruloot. Vyc.hytr�lost, kte�i no

dbá n& žádné r.1orfilni zé.vuzky, ohledy, .o.a žádn.é vztahy, usi-

1 uj e pouze doséhnout cile, který se zdá nor álnici .;,ro�tr•ed
ky nedosaiitelný,• A tak strýc Josef od �lada podvádí, neplni 
sliby, opušti ty, kteři mu vJfi, př·edstiró. 1 že je tim, _r.ým 
neni, dává se hootit, aniž oplúci, je tvrdý, cynický a šE:
trn,ý a bezcitný. Znú však ve věem. .1ir1.1, umi se včas ztratit, 
1ůc ne�enc do krajnosti, ncni hnzard6r o.ni velikán: jeho yoa
vody i zrady jsou atej.ne titěrné jako· jeho om.1čiy. r.•:arkův 
Odysseus daJ.c_o vic no� mýtický chytrák je čenký ceytr�ček, 
který xt.ezi Scyllou a Charybdou osudu ne ropluje s loděoi, 
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neprovede ri1užstvo, je.n se sám :proplili do bezpečného blaho
bytu. 'I'aké jeho i'ilosofie je filosofii prŮl!lěrnost1, soulu- _. 
nem ba.na.lit o lásce, domově, ien.é.ch,_ morálce, hos_poclúch či 
vlasti. 

ttDomov je po�it, .něco, co -se nedá ani J:'Op$at, r;i.ni vys.io
vi t, a p:ř•edevšil!-1. -,.je to dětstvi." Anebo: 0.Bj't rr.ilován je l:..rás
né, nebýt cllov{tri je uiitečné. Být milovún přináši slo.st, 
nebýt Itllován za#učuje klid a spokojený život. n /�nebo: 1 'IUuv
ně je ti•eba všt�pi� si v pat!Lě't 1 že nevěra je neodstra..rtltelr...á 
a �e miti z ní otra�h dl•ive než niís pontihne, je stcj i? jak;:o 
:potit se d.řiv,_než dostaneme rýmu••• Kdo je o.oudrý, věnuje 

• · své myšlenky s_piše tOITiU 1 aby zakryl svó vlastni .Pl'"Oh„ť·cš\y. '' 
Anebo, "_'-:orál.ks. 1 jak ji chápe obecný lid, je f•adu pravidel, 
_která nám pcimáb.aj i za.krJt vlastni nedostatky a pi·onést f.:ie 
přes necl.oatatky jiných. Je to št.ltek t milosrdně zukrjvo.jící 
chyby na nwi i cizi kráso, je to z :voj, pód .nimž ka.ždti pan
na· nevěsta ekuteéně vypadú jako panna•••" Anebo: 0Ta. nejrr.en

ši jistota v tomto nejistém. světě je právě žena, u oua., jak 
znáL-:o, je p!•e-dobruzcm. světa." A.nebo: "Dkutečng. muž, chlapče, 
má i:;:i-ti vždyclcy několik lliožnontí, abp: kdyi mu jed.na nevyjde, 

uchýlil se lc drtlhó. Pošetilci z toho vyvozují, že je t1:•ol,a 
' ti 

v • l • k ,.. rn • ji t v .,. ' '\ '·· 
;:._ al- ' 1 mi - ne.K.O i zen • .LO Je s ·e mozne, ou z�•cia.vn\:1, a t"la. o-

kdy to při.Dáši radost. �oudiu, že muž má miti p."edevšim vi-
.,_-\ .. n 

ce z�umu •• • 

Autor c.hoV8 z:e své�u nehrdinn6rau chytró.čkovi t ke svérr.u 

malému podnikavci a k Jeho plytk6 filosofii neskrýva1.ou syir,
pa'tii. /Podtrhl ji i tiD1, :!e c-elrí lm.i.ha je vyprávón.im. o 
vla.strúm atr-jrci/. Ad.orace podobného ty_;rU nelli v české ll te
rat:u.ře právě obvyklá. Jt1ko by se autor rozhodl, že jG l;onoč,
ně třeba postavit pomnik tomu t co obvykle bylo přezíravě tu
peno anebo aspoň vysmiváno, totiž čecháčkovství, jako by 
chtěl vzdá� poctu _trojjedinému božstvu: bezostyšnosti, bod
rosti a banalitě. Neni obtižnó post::,ehnout, že r.:e.rkův hrdin:i, 
jakkoliv se zdá pro.:ilouva.t z hlubiny téměř zapon;.enutých dob, . . 
je 'nesmrtelně živ ve. svých J>otom.cich. A zdá se mi při.ztiačnó, 
že se _vynořuje se sv-'.fl!l zdánlivě útěěným poselstvím právě 
v těchto'časech duěevni bidy, v časech kultu banality a triurů-
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f'ujíci :průmčrnosti. Autor se rozhodl vyzvednout jet). na piede
stal. V obavě, �e by snad r:1ohl být p.t·ohléd.nut či nepochopen, 
posadil jej na ra:nena stařickór.;u a nevinnéI:lu Ho .... órovi. 

ik 

:: •• Je snad jasné� co dalsiho hledá dnešni UI:iění v lt.ýtu. Je 

to u.měn.i do"by veslr"..rzé desa.krallzované, jak jsme vylo�ili jin
clo. Ermží se tedy skrze mjtus resrJ::ralizovat svi'.ij prostor, 
obnovit rr.1.if�ickou novo.hu své c.tr�osťér:y. l'ebot bez ruasie a oča
z•ovt'!_n.í je u:::éní v koncich a tul�e jit rovnou v.rlepovat r...a ro
hy z· 'r.,é ;L::i.kťity." 
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Jaro je tad::[ 
/i'ejeton/ 

Očividně jsem so vyoilil, vilbeo se mi nechce psat, ani o 
jaru. Mně by se libilo psat� ltdyby mi za to někdo dal peníze. 
Jako kdys.i v Li.terárnich novinách r;ergej itachoiln, který mi 
pravíval: "1Tapiš mi fejetonť, dostaneš čtyři stokoruny, polo-
žené takto vedle sebe,'' a udělal prstem čtyi•i čáry po stole. 
Fozd0ji sjem dostával i pět stokorun za kus, takže jsc;m tře
ba i dva fejetony clo roka napsal. A te<l každý x:ěsíc, a. zad.ar
mo? 

V;rsilccy jsem ovšem, aby nebylo Ot:lJ"lu, praci na zahradě. 
Udělal jsem letošni zimy veliké záoahy do ovocného stroai.ovi, 
vznikla tir!! veliká hromada dřeva, a· tea je zpracovat. Jak a 
k čemu, v ja1:,ýcll náladách, o tom kdybych tea zajima.vě psru. ť 

,stejně ae část čtenářstva ušklíbne, že je to obehrané, strej
covské a malicherné a že se za.s předvádím na zahradě,· proto
že se bojim do lesa. kně je to sice jedno, a to právě moje 
psani nemůže nijak povzbudit. Bád píšu ze zlosti, ze nrandy 
či z litosti. 

Litost, lito už r.i bylo .skoro všeho, o tou už jsem. ta.i.'té 
psal, a nic nov�ho k litování neI:1ám. Jaká j sr.:.e pořádávali ja
ra, když jsem byl malý.v Brumově, to by se mi pos�ivali zas 
jiru. čtenáři, i když je mi to sice talcy jedno,·aie ta. dávná 
doba se dostává ve mně pořád hloub, musel bych se silnóji 
emočně rozehnat, abych z ni kousek zas vyhrábl, a k čer�u·? I)o
:•ád miň a. miň chce ae mi pěkně mluvit, lepši je aokat di-evo, 
což vňák je také už pisem1� omleté, tak snad sekat dřevo a. 

I 

neřikat u toho ani o tom nic. A to právě dělám už ttp::t čty-
ry soboty.a neděle. 

Nového neni nic, kromě v blázinci, o tom_ však piše .Eda 
' 

. �-

Kriseová, pravidelně měsič.ně. Major J.11ěer m.�!l.ezajimá .• Napsal 
jsem· dopis Jiřau Grutiovi, at to. v Aznerice vydrž.i. Pí•ipojil 

jsem minulý týden svllj podpis k návrhu, a.by Jaroslav Ceifert 
dostal· Nobelovu cenu. A udělal jsem tři budky pro ptáky ••• 
ano, to je trochu zajimnvé. 



i 
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Samozřejmě, neni oprávné dělat budky pro ptactvo, pro
tože tím se ptactvo i lidotvo zařizuje na poměry nepřiroze
né pro obě strany. Než ale bude tato otázka. vyřizena jiru.íi.: 
a eprfvněji, udělal jsem tři budky. Při práci řidil jsera se 
návodem otištěným v "Zahrádkáři". Dvě budky určil jsem pt·· -
kú�, které máme, sýkorám koňadrám. Je�u jsem udělal pro 
takové malé, zespoda červenó ptáčky, které jomc měli a už 
nenúme, protože loni asi po:nrzli. Ale třeba se něj�,.ý v okc-
lí jeř--t& za.choval, tak nechi se usadi u nás� Kte1•6rr.u .Ptáko

vi budka má p:c-ijít, to se určuje velikosti vletového otvoru, 

při čer:� pr,ý zále.ži na. t1ilimetrechl l{czal jse;n, vrtal, sbi
jel a uvažoval, z čeho asi plyne důvěra, že se menňi pták 

. . 

nebude chtčt usadit ve větši budce, což u lidi b$-vú. Došol 
jsem k to:nu, 2-e on asi lc:aždý pták dá p.:-ednost dirce, do niž 
se vojde těsně. 

Ale přesto a navic jsem na každou budku tesařskou mtdk 
.· 

,, tužkou hůlkovým pism.em napsal, komu je určena. PRO S11{':RY 
O � 32 e.m ONLY, ruipsal jsem na větši bucllru, a na menši zas: 
?HO PTÁČKY no tti· 28 mm ORGY� :Pověsil jsera p.rvni 'budku na t::>e:
šcň, a ještě jsem ani nestái oběma noha!r.a na zet:J., str.hl se 
nahoře pokřik, několik oýkor kroužilo vzduchem, a už ze jcG
na chytla drápky okraje otvóru a zirala dovnitř. Dovnitř a 
na 116.pis pod otvorem. Vklouzla do budky, hned však vystrčila 
hla\"U a četla nápis, a několik jiných na ni doráželo. údnczl 
jsen žebÍ' ke hrušni, kde jsem pověsil druhou sýkoři bud.1.'U. 
1.1.řeti, s trienšim otvorem, umistil jsem na jabloň. Gotva jncr 
odstoupil, přiletěla s;ýkora, usedla na větvičku a čet;lo. t;<;;.::. 

nápis, vrtěla nad nim hlavičkou, pak se rozhlódla, jestli. 3� 

nikdo nedívá, a cpala oe do budky. Ale to nešlo! .;ebo nnnd. 
by to jistě šlo, ale sýkora ce nehodlala smáčknout o čtyři 
miliBetry. 

Když jsme se vrátili do Prahy, byl dorr.a Jan. Přijel 
z lyžováni v Krkonošich. Zeptal jsem se, u koho tam spal. 
Pr-_ý u Gpolužálm., který tam má od pradávna chalupu. "Od pru
dávns.? Co tin1 miniš•" zeptal jsem se. "Uo, u! aai třicet ro

ků." Zhrozil · jsem. _s�: to�u o·nt už __ chtěj i řikat pťadávno? 
Jak je tará ta chalupa, kdo ji poDtavil, kamarádovi rodiče, 
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:N<°)mci, Češi, po v6.lce, pi·ecl válkou, a před kterou? "To pí•eci 
neni žó.dnó pradsivno !'' řeY..l joera ostře. nA l:dy začirui pra

dávno?" zeptal se Jan o ochotou přijir.:out :platnou m.iru. 
"Hejmiň před prv.n.i světovou válkou, to nejniĎ.I" řekl jsem. 
Uvažoval o to .. , pe ... k námitlt ''No dobře, o.lo _jak :poběži čas, 
bude začátek pradávna 6tejnó posouvat bliž k nám.'' 

Tak to ne, to .ae:chci, uvědomil jsem si přesně a v bez
radnosti nad h:r:•ozícim chaosem začal jsem přecházet po t.u-,. 
ch.yn:L. Ilusím začitod základních a �ednoduc�ch pojmu. ''JcJ:: 

se jmenuje e1�ocha, v které zije:ie," da.l jseo · otázku. "ho

locén," odpověděl správnč Jan. "A co v tÉ rto epoěe Zllal::lc.ná 
nějar�·ch tí·icet či padesát rok.i?" Bylo ticho. Ho, ho ••• 

řekl by v tó chvili Baloun, chtěje se patrně vmísiti do 
debaty, ale .Balo--.in tu nebyl a Jan zas �vejka tak newú. 
A tak jeno.:.:. v p.řemý8le:ni !pulil pusu, hledaje ze zbytoč

us·ch ohledů ménij t.r·eťný výraz. �ek.l jsem: "Prosim tě, na to 

buc1 vždycky opatrný. Protože pro.dávnost, tax dodává vecem 
, _  ' 

jisté lccitimity, respektu a dokonce jakoby zašlého pů.v�bu." 




